忍受不
，只好逃避不见。
记得两度获得提名，又两度落选之后，身边
编辑都对
说：“这下村上兄就算是功德圆满，从今往后大概不会再被提名吧。”心里还在想：“功德圆满？这个词有点怪怪啊。”芥川奖基本是颁给新人奖项，到
定时期就会被排除在候选名单之外。据某家文艺杂志专栏说，还有作家曾六次获得提名，而两次就功德圆满。这是为什
呢？不清楚原委，总之那时候文坛和业界好像达成“村上已然功德圆满”共识。大概是惯例使然吧。
然而虽说是“功德圆满”，也没感觉特别失望，反倒心情舒畅起来，或者说安心感更强烈些：对芥川奖再也不用多想。得奖也罢不得奖也罢，自己倒真无所谓，但记得每次获得提名后，随着评审会临近，周围人便莫名其妙地坐立不安，那种气氛稍稍有些令人心烦意乱。有种奇怪期待感，还夹杂着轻微焦虑般感觉。仅仅是获得提名，就被媒体渲染成话题，那反响既大，还难免引发反感之类，如此种种烦不胜烦。只有两次，令人郁闷事情就够多，如果这种情况年年重复话……单是想象下，就不禁心情沉重。
其中最令人心情沉重，莫过于大家都来安慰。旦落选，就有许多人赶来看，对说：“这次太遗憾啦。不过下次绝对能得奖。下部作品请好好写啊！”对方（至少在大多数场合下）这说是出于好意，心里也明白。可是每当有人这样说，就不知道该怎回答才好，落得心情复杂兮兮，只好“呃呃，嗯嗯……”地含糊其词，搪塞事。就算说“得不得奖其实都无所谓啦”，只怕也不会有人照单全收，反而会导致场面尴尬。
NHK也很烦人，还在提名阶段，就打来电话跟打招呼：“等您得到芥川奖，请第二天早晨来上电视节目呀。”工作很忙，又不想上什电视（因为生性不喜欢抛头露面），就回答说：不行，不去。可他们总也不肯退让，反而怪为何不上电视，生气。每次获得提名后都会发生诸如此类事情，往往令人心烦难耐。
世人为什只对芥川奖如此在意，时常感到不可思议。不久前，走进家书店，发现里面堆满书名类似《村上春树为什没能获得芥川奖》书。没翻开读过，不知道内容如何——自己毕竟不好意思买吧？不过，出版这种书本身就叫人心生疑窦：“好像有点咄咄怪事感觉嘛。”
不是吗？就算那时得到芥川奖，可是，既无法想象世界命运会因此发生改变，也无法想象人生会由此面目全非。世界大概还是眼下这副德行，也肯定
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
