惊艳之感。然而除
极少例外，几乎无人作为小说家长期停留在擂台上。大部分甚至给
留下
种“稍稍观摩两眼，就此绝尘而去”印象。
小说这东西，多少有些文才人或许生中都能轻而易举地写出两部来。与此同时，聪明人大概很难从写小说这种劳作中找到期待益处，估计他们写出两部小说就会恍然大悟：“啊哈，原来如此，就是这
回事呀。”就此转变心思，琢磨着与其如此，还不如去干别行当效益更高。
也能理解那种心情。写小说这份活计，概而言之，实在是效率低下营生。这是种再三重复“比如说”作业。有项个人主题存身其间，小说家将这个主题挪移到别文脉加以叙述：“这个嘛，比如说就是这回事。”然而，旦在这种挪移和置换中出现不明朗之处或暧昧部分，针对这些便又要开始“这个嘛，比如说就是这回事”。这种“比如说就是这回事”式叙述周而复始、没完没，是条永无止境挪移置换链条，就像俄罗斯套娃，层又层地打开，总会出现更小娃娃。甚至觉得大概不会再有如此效率低下、如此拐弯抹角工作。因为若能明确而理性地把最初主题顺利转化为文字，这“比如说”式置换就完全没有必要。用个极端表达，或许可以这样定义：“所谓小说家，就是刻意把可有可无变成必不可缺人种。”
可是如果让小说家来说，恰恰正是这些可有可无、拐弯抹角地方，才隐藏着真实与真理。这说或许有点强词夺理之嫌，然而小说家大多是抱着这种坚定信念埋头劳作。所以，自然会有人认为“世上没有小说也无关紧要”，但同时，认为“这个世界无论如何都需要小说”也是理所当然。这取决于每个人心中对时间跨度选择方式，也取决于每个人观察世界视野架构。表达得更确切些，效率欠佳、拐弯抹角东西与效率良好、灵敏自如东西互为表里，们栖身这个世界就是如此多元。无论缺少哪个层面（或者处于绝对劣势），世界恐怕都会变得扭曲。
说到底这只是个人看法，但写小说基本上是项非常“慢节奏”活计，几乎找不出潇洒要素。独自人困守屋内，“这也不对，那也不行”，个劲地寻词觅句，枯坐案前绞尽脑汁，花上整天时间，总算让某句话文意更加贴切，然而既不会有谁报以掌声，也不会有谁走过来拍拍你肩膀，夸赞声“干得好”，只能自己个人心满意足地“嗯嗯”颔首罢。成书之日，这世上可能都没有人注意到这个贴切句子。写小说无疑就是这样种活计，无比耗时费工，无比琐
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
