不乱”啦，诸如此类
闲话好像随处都能听见。
此外，在写作《地下》这本书时，
还受到过专门创作非虚构作品作家们堪称严厉批判。诸如“不懂非虚构文学游戏规则”啦，“廉价煽情催泪”啦，“纯属有钱人玩票”等等，种种批评纷至沓来。可觉得自己写并非“非虚构”体裁，而是心目中想象
如字面意义“非虚构”，总之，想写“不是虚构作品”，结果却好像踩到
以守护“非虚构”这方“圣地”为己任老虎们尾巴。并不知道竟有那样种东西存在，根本没想过非虚构居然还有什
“固有游戏规则”，因而开始非常张皇失措。
所以，不论什事情，只要触碰到专业以外领域，以那领域为专业行家们往往就不会给你好脸色，如同白细胞注定要排除体内异物，他们是要拒绝这种接触。尽管如此，只要那个人不屈不挠，坚持不懈，久而久之，他们又会渐渐觉得“啊，真拿他没办法”，默许他同席就座。但至少刚开始时候压力还是相当大。“那领域”越是狭隘、越是专业，并且越是权威，行家们自尊心和排他性便越是强烈，遭遇阻力似乎也就越强大。
然而在相反情况下，比如歌手或画家来写小说，或者翻译家或纪实作家来写小说，那小说家们会因此心生不快吗？看大概未必吧。事实上，们见过不少歌手和画家写小说，或者是翻译家和纪实作家写小说，而且作品博得高度评价情形，却从来没有听说过小说家为此义愤填膺，抱怨什“门外汉任性妄为”。说上两句恶语、揶揄几声、故意耍坏、脚下使绊子之类，至少在见闻之中很少发生。只怕反倒会激发小说家对非专业人士好奇心，就盼着能有个机会见见面，聊聊小说，时不时还想鼓励他两句呢。
当然，背地里对作品说几句负面评价事也有，但这本是小说家同行之间家常便饭，说起来也算得上稀松平常商业行为，与其他行业人士前来抢占市场并没有多大关系。小说家这个人种看起来有很多缺点，但对于有人进入自己地盘，却是落落大方，十分宽容。
这又是为什呢？
依看来，答案是显而易见。因为小说这玩意儿——尽管“小说这玩意儿”说法稍嫌粗,bao——只要想写，差不多人人都能提笔就写。比如说想作为钢琴家或芭蕾舞者潇洒登台，就得从小培养，早早开始漫长而艰苦训练。想成为画家也同样如此，必须具备定专业知识和基础技能，最起码也得买齐全套画具。而想当登山家，则必须拥有超越常人体力、技术和勇气。
然而小说话，只要能写写文章（
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
