以可怜奥本海默,他可是梵文和法国文学专家……(拉比声音渐弱为静默思考)”
拉比后来推测,奥本海默“内心直很分裂。很多人都遇到过这种情况,但是对那些才华横溢犹太人来说,这种情况可能更常见。如果你在很多方面都有不可限量才能,这确实难以抉择。他什都想要。他让想起小时候个朋友,他是个律师,有人说:‘他想同时成为哥伦布骑士团团长和圣约之子会会长’。天知道,虽算不上个很简单人,但和奥本海默相比,可以说是简单至极”。
虽然拉比很喜欢奥本海默,但是为引人注目,他也曾对朋友说:“奥本海默?他就是个纽约有钱犹太人家宠坏臭小子。”拉比自认为对这种人如指掌。“他祖先是来自东欧德裔犹太人,他们身上问题是,比起自己文化,他们更看重德国文化。从那些波兰犹太移民身上和他们非常草率礼拜中,你很容易看出这点。”拉比认为,值得提是这些被高度同化德国犹太人中有许多人最终还是无法放弃自己犹太人身份。门会为他们打开,但许多人拒绝通过。拉比说:“记得《圣经》中,上帝也抱怨他们是如此顽固。”在拉比眼中,奥本海默同样纠结,不同是,他可能并没有意识到自己顽固不化。拉比多年后回忆道:“不知道他是否自认为是犹太人,认为他幻想过自己不是犹太人。记得有次对他说,觉得基督教非常令人费解,它混合血腥与恩慈。他说这就是吸引他地方。”
拉比从未告诉奥本海默他对这种矛盾心理看法:“认为没必要告诉他这些……你无法改变个人,除非他发自内心地想改变。”拉比只是觉得他比奥本海默更解他是谁。“不管你如何评价奥本海默,他肯定不是个盎格鲁-撒克逊血统白人新教徒。”
尽管拉比和奥本海默之间有诸多差异,他们依然建立起深厚友谊。“无法与他相比,”拉比后来说,“从没遇到过比他更聪明人。”尽管如此,拉比自己才华也毋庸置疑。在短短几年内,他在哥伦比亚大学分子束实验室实验就取得开创性成果,这成果将对物理和化学专业许多领域产生广泛影响。像奥本海默样,他没有精于实验双手,因为笨手笨脚,他经常让别人来操作设备。但他有种不可思议本领,他能设计出富有成果实验。这也许是因为在苏黎世时候,与大多数忙于实验人不同,拉比打下扎实理论基础。“拉比是位不起实验物理学家,”奥本海默学生温德尔·弗里回忆道,“作为理论物理学家,他也毫不逊色。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。