格尔达在一个黑暗的地方醒来。一束光在远处摇曳。她想起自己正在乘船旅行。船快要靠岸的时候，她才终于恢复了记忆，意识到踏上河岸就意味着和亲人死别，于是她奋力挣扎着返回，拒绝再次登上这片干涸的陆地。
她父亲抛下了她。她很清楚这一点，哪怕她所处的房间很暗，所有的声音听起来既压抑，又遥远。她害怕遭人遗弃，这种感觉就像一根与她内心深处相连的绳子，拉扯着她，让她保持清醒，可是，船却一直晃来晃去，诱使她重新进入梦乡。她违背了自己的意愿，起身面朝着光明与声音所在的方向，试图大声喊叫。她的声音嘶哑且沉闷。他会回来找我的，她告诉自己；可哪怕这句话印在了她脑海中，她也知道这不是真的。她父亲将她留在了这条船上，船正在渡过一条未知的河流。毫无疑问，她独身一人。眼皮仿佛被沉甸甸的硬币压着，她睁不开眼，悲伤也让她失了声。她咳嗽了起来。甚至在她的心脏裂成发光的碎片时，她的身体还在挣扎，想要喘口气。疼。疼痛是那么剧烈，铺天盖地，她什么都不知道，她什么都不是，只是一具发热且痛苦的躯体。她扭来扭去，挣扎着想要摆脱此时此刻，摆脱这只正将她撕扯得支离破碎的野兽。她无处可去。每时每刻，每个动作都会将她压垮。
她再次起身，面朝光明所在的方向，这时候，她正躺在伊丽莎白的床下。虽然什么也看不见，但她还是闻出了产房的味道。她怎么会觉得自己能忘掉这些尖叫声，伊丽莎白发出的尖叫声呢？这痛苦、悲伤、刺耳的哀号将一直跟随着她。然而，这一次，她会把手伸向伊丽莎白。她会完整地说出伊丽莎白试图教她的那段祷告词。她会大声祷告。这一次，圣母会听见她的祷告。格尔达会变成伊丽莎白，而这一次，格尔达和她的祷告会拯救伊丽莎白。格尔达拼了命地祷告，一边呼吸，一边小声说道：“啊，最最仁慈的……不会袖手旁观。”
格尔达祷告着，仿佛血从身体里流了出来。她满脑子里只有伊丽莎白教她的那段祷告词。只有她自己。祷告将会拯救这个孩子。
太晚了，太晚了。她的肺，她的脑袋，她的每一块肌肉都疼得厉害。
那孩子离她而去的时候，格尔达睡着了，她太虚弱，甚至没有力气把手伸向这个新生命。船摇晃得太厉害，她也跟着晃了起来。她让黑暗吞噬了自己。
过了一会儿——几个小时，还是几天？这并不重要——她听见了一个男人的声音，那声音抑扬顿挫，可她知道，那不可能是真的。人死之后，万籁俱寂。她漂呀漂，觉得离那个声音更近了一些，仿佛那男人的声音是连接一个世界与另一个世界的纽带。虽然她不
