九月下旬的正午，暑热尚未褪去，可随着某日清晨第一株枯萎植物出现，秋意越来越浓。太阳升上地平线，驱散了笼罩着山谷的薄雾。白昼来临，雾气散尽，一队队雪雁正沿着古老的迁徙路线向南飞去。在碧空的映衬下，它们宛如条条灰线，掩映在羽毛状的缕缕白云之中，几乎难觅影踪；唯有在大地屏住呼吸之时，人们才会听到它们令人难以忘怀的叫声。随微风摇曳的棉白杨闪耀着黄色的光芒。河边的草地上，成群的红翅黑鹂如轻烟一般，上下翻飞。就在一个礼拜前，它们还各自栖息在芦苇之上，可它们的某种本性，抑或是自然界的某种特质却提醒着它们：放弃独来独往的生活习惯。现在，它们成群结队，快速掠过成片的草地与树木。三四只草地鹨沿着路边排成一列，轻快地在开满了花朵的麒麟草的草梗与须芒草的草丛中飞来飞去。它们唧啾叫着，仿佛在对彼此说：“再见！回头见！”经过河南边的小路时，加诺威觉得，这些鸟儿就像是他的好伙伴。
驾车前往一位新病人家中的时候，加诺威想，鸟类间的交流奇异、美妙、神秘。这倒提醒了他：活着是一件快乐的事情。可最近，他有时却会忘掉这种感觉。“没有什么比今天更加宝贵。”哲人歌德曾经写下这么一句话，可这也是加诺威不会说出口的一个想法。战争远在天边，却也近在眼前。甚至在这里，人们也变得很奇怪，连邻里之间也不再肯定是否能够彼此信任。一排排张贴在店面前的海报提醒着每一个人对国家应尽的义务。“若你已经报名参军，请确保你的朋友也报了名。”“真正的美国人都会买战争债券，你也买了吗？”爱国主义似乎成了大街上唯一安全的话题。甚至连学校也不能幸免。教育部已经发表声明，称“爱国主义、英雄主义以及牺牲精神”应成为小学生重点学习的课题。在这样一个人心惶惶的时期，教育的重中之重已不再是教人们明事理、辨是非了。
他曾希望能够成功的战时图书馆基金项目甚至尚未启动便已经胎死腹中。“那可不行”一度成了人们当时最常用的一句流行语。除非他们能确保不采购任何德语书，否则大多数镇民都不愿意捐钱。欧文斯公开谴责德语是“一种传播独裁、,bao行以及仇恨观念的语言”，并声称，一旦资金从斯图尔特流出，就没有办法保证那些负责人不会买一些宣扬亲德观点的书籍了。麦格恩干脆和顽固不化的欧文斯结成联盟，一起浇灭了镇上其他居民好不容易被激起的热情。
加诺威觉得，如今的反德情绪太过高涨了。仿佛人性中所有的仇恨与焦虑找到了归宿，真相是什么不再重要，重要的只有所有人都相信什么。即使人们
