面：战壕里排满
尸体。有
个连，其中百分之九十五
人片刻就丧命，连枪都来不及开。怎
会发生那种事呢？即便这里与之相隔半个地球，但想到这件事，他仍然难以置信。
还有条不太吉利新闻，与他们镇子关系更大。在条出售家畜新闻和则W.N.外套厂刊登广告（
们需要你手艺，而且会让你充分发挥才华！）之间，夹着条不太起眼通告：“来自斯图尔特乡下阿道夫·戈特利布于上周赴瓦伦泰因，接手儿子奥托牧场，奥托已于早些时候被征召入伍。”
弗里茨上次见到阿道夫时，阿道夫告诉他，奥托在桑德希尔兹[2]有大块地。“干得还算不赖。”阿道夫说道。他口音依然很重，说话时还有喉音，就像二十年前他初到内布拉斯加州时样，还会时不时会冒出两句德语来。他边说话，边靠在马场围栏上，以减轻他那条瘸腿需要承受重量：“奥托那小子第个小家伙就快生，最近这几天，那孩子随时都有可能出生。老婆终于要当奶奶。是啊，们大家子都开心得不得。”
弗里茨读完这则通告后便用手遮住它，仿佛这做可以让它消失，或者让里面内容发生变化。他能从这样新闻中获取什样信息呢？此前，报纸上说，务农及有家室男子都可以免服兵役——如果奥托·戈特利布既不是农民，也没有家室，那他到底有着什样身份呢？弗里茨知道问题答案，可他不允许自己考虑这个问题，不能在眼下，或者说，尤其是不能在眼下，在他独自人待在黑暗之中、家人在他身后时候。戈特利布家与沃格尔家在同年来到这里，也许两家人坐还是同艘船，不过弗里茨当时太过年轻，而现在，他已经不记得当时情形。
早晨刮起,bao风雪。在漫天飞雪笼罩下，乡间化为白茫茫片，有那小段时间，这世界上又次只剩下格尔达和孩子们，以及手头工作。甚至连不断吹打房屋寒风也化作某种安慰，将他们与无法改变那些事物隔绝开来。
窗户上结厚厚层霜，蛛网般“几何图案”迷住孩子们。凯蒂和弗兰克在白霜上浅浅地写下几道数学题，每天早上，他们都会在窗子上发现块新“石板”，这会让他们开怀大笑。干完杂务后，弗里茨回到家，觉得自己活像个雪人，他把身上雪抖落到门口地毯上。他羊毛外套冒着热气慢慢变干，湿漉漉羊毛散发出酸味，其中还混有木头燃烧烟味以及烤玉米面包香味。白天时候，他们虽然依旧沉默不语——又或许正因为此——到睡觉时，弗里茨会用双臂
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
