弹到熨斗上。水滴沿着熨斗往下滑，然后蒸发掉，接着她把熨斗重新放回炉子上继续加热。埃尔莎姨妈衣服上的那些小小的褶子要用最烫的熨斗来熨。格尔达背对凯瑟琳站着，眼睛盯着炉子，仿佛她的注意力能让熨斗急速升温一样。
埃尔莎姨妈的丧服和她别的衣服一样，剪裁得很考究，保养得很好。裙子厚实的黑色布料，让格尔达想起了火车上的那个男人穿着的外套。她怎么会记得外套的布料的织法呢？她责备起自己来。她当时离那男人可没那么近，不足以看清楚他那外套的布料的织法。
只有那么一瞬间：闭上眼睛的时候，她可以看见那件被座椅靠背挂住的外套，离她的脸只有几英寸远。她摇了摇头，试图把这一幕从脑海中清除。
“你有什么烦心事吗？”凯瑟琳从房间的另一边问。
格尔达转过身去，惊讶地看着她。
“我的意思是，熨埃尔莎姨妈的连衣裙让你很烦恼吗？”她手里托着一只空袖子，让它垂了下来，“你是不是想到了她穿着它的模样？”
如果凯瑟琳是自己的女儿，格尔达会毫不犹豫地走过去以拥抱作为回答，可眼前的凯瑟琳对她来说几乎是个陌生人，她的肩膀又宽又直，身上几乎没有格尔达离开时的那个瘦小女孩的痕迹。
“我不太确定。”格尔达尽量诚实地回答。她从凯瑟琳手中接过那条连衣裙，解开从高领处一直到腰部以下的钩扣，把衣服翻了个面。她把连衣裙的上身摊开放在熨衣板尖细的那一端，这样一来，她俩便可以先熨褶子较多的部分。
“你是想熨裙子呢，还是想托着裙子呢？”
凯瑟琳看了看连衣裙，又看了看熨斗。她噘起下嘴唇，一副哪一样都不愿做的模样。
“我还是帮忙托着裙子吧。”她最后说道，“我从来就不擅长做这些细活儿。”
然后她俩忙活了起来，两人默默地忙活了很久，先是往衣服上洒水，然后用热熨斗将布料熨烫平整，每当熨斗温度降低，便换一个热的，与此同时，厨房里也变得越发蒸汽缭绕了。
“妈妈不太愿意谈论埃尔莎。”忙了一会儿后，凯瑟琳说道。
格尔达用手背擦了擦额头。即使在冬天，干这样的活儿也会很热。在格尔达对母亲最初的记忆中，埃尔莎总是在母亲身旁。年轻时，费希尔姐妹携手从德国来到美国，她们都嫁给了来自德国老家的男人，在这片新大陆上，两人各自操持着自家的家务，两家相距不到四分之一英里。埃尔莎又高又瘦，母亲则很胖，似乎她一人承受了她俩的体重，不过，这并非两人唯一的不同之处。早上起床后，埃尔莎便开始说话，她说个不停，一直说到晚上上床睡觉。有一次，她丈夫声称她睡觉时也说话
