走，这儿没人替
……不……
——只喝
杯。
——很抱歉……实在不能去喝杯。
女人点头表示可以，就好像她明白
似
。但是后来她弯下点身子靠近男人说：
——跟走吧。
男人又说：
——求您
但她重复道：
——跟走。
这真是件很奇怪事。男人合上报纸，从凳子上起身，摘下眼镜，把它放进个灰布盒子里，然后小心翼翼地开始关报亭，默默地、缓慢地完成个个动作，就像任何个晚上样。女人站在那里，等着，神态安详，就像这件事与她无关。时常有人经过那里，转身看她。因为她看上去似乎是孤单人，个美丽女人。因为她已经不年轻，还似乎是孤单人。
男人关灯，把报亭金属护门拉下，用锁固定在地上。他加件薄上衣，它从他肩上往下坠着。他走近女人。
——干完。
女人向他笑。
——您知道们可以去哪里吗？
——在这里有家咖啡馆，那里很安静。
他们走进咖啡馆，在个角落找到张小桌子，面对面坐下。他们叫两杯葡萄酒。女人问服务员有没有烟。这样他们开始吸烟。然后说些不着边际事，说彩票中奖人。男人说中奖那些人通常守不住秘密，有趣是，他们与之说出中奖之事第个人往往是孩子。也许在所有那类事情中都有着种道德寓意，但是他从来没有弄明白这寓意是什
。女人说些有道德寓意和没有道德寓意故事。他们就这样聊着。后来他说他知道她是谁，为什来这里。
女人什也没说。等着他说。
于是男人接着往下说。
——多年以前，您看见三个男人冷酷地枪杀你父亲，就是其中个人，惟还活着个人。
女人仔细地看着他。但谁也无法知道她在想什。
——您到这里来是为找。
他说话平静，不急躁，点也不。
——现在您找到。
然后双方沉默会儿。因为他已经没什可说，而她什也没说。
——当是孩子时候，名字叫尼娜。但是，那天以后，切都结束。再也没有人叫那个名字。
——……
——喜欢这个名字：尼娜。
——……
——现在有许多名字。但这是不同。
——开始时记得家孤儿院，没有别。后来，来个里卡尔多·乌里埃男人，把领走，带在他身边。他是乡下小村庄名药剂师，没有妻子或亲戚，什都泛有。他跟所有人说是他女儿。他到那儿才几个月，人们相信他。白天他把放在药店后面。在个个雇客间
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
