佐，在等着他。
昏睡将近两个月的涂佐柘，转到普通病房的临窗处，杜哲一步步走近，围了一圈的医生护士，见他过来，自动让开。
天临微光，聚集到病床上单薄的身躯，肤色淡白，几近透明，摘除氧气罩后，鼻子两旁被勒出深刻凹陷的红印，苍白无血的嘴唇缓缓展开。
涂佐柘朝他望过来的眼神不再空洞，杜哲眼眶中的湿热再也兜不住，踉跄几步跪到面前，握紧冰凉的掌心，委屈地望着他，脑袋一片空白，心中千言万语，却不知从何说起。
已经等过太久，尝过太多的失望，下一秒，医生会不会说这也是条件反射？
涂佐柘抬起手，示意他凑过来，杜哲连忙凑过去，温热的气息萦绕在耳畔，没来由的眼眶持续发热，只想埋在涂佐柘温热的气息里长存。
“对不起，我……”
平生最听不得这三个字，涂佐柘立即捂住杜哲的嘴唇，问道：“哲哥，你是不……是让我吃芹菜了？我……原谅你。”
涂佐柘一句话分成好几段，磕磕巴巴地叙述完整，杜哲鼻头愈发酸涩，涂佐柘根本不知道自己多少次从鬼门关走过，直到现在，鼻饲管还未拆除，哪里咽的下固态的食物。
王医生解释道：“最近的营养液确实有一点芹菜提取液。”
“你们好狠阿。”涂佐柘埋怨道，“我最讨厌……吃芹菜，我说怎么做……梦都被芹……菜追着跑呢。”
涂佐柘从久睡中醒来，声若浮丝，虚弱无力。几句话下来，他越是淡然避重就轻地叙述鬼门关前挣扎的过程，杜哲的心脏却是越发窒息。
他的手掌冰凉，杜哲只晓得握紧，贴在同样冰冷的脸颊，埋在被褥里，一声一声的哽咽闷在里头。
涂佐柘的手背被凉意侵袭，用力眨了几次眼睛，指腹逝去杜哲脸上的金豆子，问道：“哲哥，怎么了？你……好憔悴阿……在国外待的不开心吗？”
杜哲没来得及想涂佐柘为何突然问起几年前的事情，便轻轻摇头，抬头认真道：“没有你，怎么会好。”
涂佐柘小心翼翼问道：“那……哲哥，你……在国外有没有女朋友阿？”
“没有。”
“男……朋友呢？”
“也没有。”
涂佐柘明显松了一口气，笑道：“好……好巧……我也没有……汪希……是谁？她……她在我梦里……跟你结婚了……”
“前女友，分手了，不会结婚。”杜哲想起之前做的事情，郑重道，“对不起，我只爱你。”
又对不起，又我爱你的，到底是对不起还是我爱你？这几个字在涂佐柘循环反复，搅的他晕头转向，明显提示他身体的电量不足，得赶紧将此生最重要的事情说出来。
他笑道：“哲哥，我生了女儿，叫杜……伊柔。我……我跟你办
