孩子个性使然。
到了开口说话的月份，怎么也该“咿咿呀呀”比划几下了吧，说话早的孩子不到一岁就会叫爸爸妈妈了，可梁阁不为所动。
到两岁半了还不说话，医生说可能是智力发育迟缓。
读书时就文化课拉垮的唐棠暗自以为是自己怀孕期间偷吃的几碗猪脑花害了他，决定这辈子都只要这一个孩子了。
可渐渐看来似乎也不是，学东西挺快的，比如游泳，一丢进去就会狗刨了，成天还在家里拼航母转魔方，怎么看都是个顶聪明的孩子啊。
医生又说，有明显的语言障碍，智商超群，可能是高功能自闭症。
唐棠难得显出些脆弱来，被梁译元圈在怀里哄着，声音都染了些哭腔，“为什么就是不说话？”
梁阁在后面回答，“不想说。”
“为什么会不想说，梁译元都是因为你！平时跟哑巴一样不说话，害得儿子……”
唐棠难过了好一会儿，这才发现刚才那句话是儿子说的。
霍青山和简希比梁阁大两个月，他们三岁的时候搬回来，是一对精灵般聪明灵慧的龙凤胎。
幼时的简希还是个娇气漂亮的小姑娘，任性可爱非常黏哥哥。彼时的霍青山小小年纪俊秀斯文，风度翩翩仿佛一个小绅士，又极其早慧，性情沉稳，几乎人见人爱，小孩们尤其喜爱他。
他们搬回来一个月，简希对这个从来不说话的孩子充满好奇。
“哥哥，他为什么不讲话？”
霍青山小大人般温柔地告诫她，“希希不要这样，不礼貌的。梁阁不是自己不想讲话的，他是生下来就生病了不能说话。嘘，他听到了会难过的。”
简希面露同情地看向梁阁，小声应许，“知道了。”
兄妹俩乖巧地坐在长椅上，看着沙地里的梁阁拿着铲子背对着他们在建城池，还搭了两座像模像样的桥。
简希看着看着也觉得有趣了，央着哥哥说也想玩沙子，可他们没有带小铲子，只能回去拿。简希不想走路，也不想让哥哥回去，霍青山正要背她。
就见梁阁站在他们跟前，把铲子递给简希，脸上没有任何表情，他说，“给。”
简希铲子都吓掉了。
两家人关系密切，时常会带着孩子聚餐，吃完饭后聊聊天难免要说到孩子身上。霍青山和简希活泼外向，大人开玩笑地问你们能数到几了呀？
“100！”霍青山作势真就一板一眼地数起来，“1、2、3……100！”
轮到简希，“100！1、2、3……100！”
虽然奶声奶气但是字正腔圆，认认真真念完一百，嘴都有些干了。
唐棠是不太喜欢让孩子弄这些的，但看这俩小宝贝数起数来也机敏可爱，十分憨态可掬，又想起自己不是哑巴的儿子了。
“梁阁，来，你
