袁颂已经很久没有看到过这么多人了。他挤在赛场看台上汗流浃背。
如姜潮所说，这里位置确实好，能够看到赛车手入场，这是一场表演赛，圈距并不大，也因此能很轻易地看到终点的位置，这意味着可以欣赏到最刺激的赛车冲刺和越线。
当最后一个赛车手进来的时候，袁颂觉得有点眼熟，但很快他戴好了头盔，把诸多视线隔绝在外。
比赛开始了。
马达的轰鸣声随着枪响陡然增大，赛车如箭矢一般发射出去，在赛道上疾驰。欢呼声，呐喊声，瞬间将袁颂淹没裹挟。
他看着这一切，血液会热，横幅会展到他眼前来，但心里好像还是很平静，他早就没有想去争一争的劲头，看到别人争也就当热闹看。
由于他身边的座位一直空着，位置又属实很好，中间有一个拿着气球的男孩走过来询问可不可以坐，他拒绝了，说这里有人。男孩只觉得奇怪，如果有的话谁会大半场都不来，买一张这么好的票，但他也不生气，反倒觉得袁颂看起来很孤独，走之前还将手里的蓝色气球送给他。
三圈过后，准备开始最后的冲刺。发动机滚烫，轮胎掀起热浪，高温下的空气漾起褶皱。
袁颂看到他觉得眼熟的那个赛车手驾驶着一辆红黑相间的赛车，一骑绝尘，把第二辆车远远甩在身后。
第四圈，排在第二的那辆奋起直追，两辆车只余下不大的差距。
第五圈，快到终点了！
突然那个赛车手将整个车身做了一个180度的高难度调转，车头完全朝向第二辆车的车头，在保持车距的同时，以倒退的方式冲过了终线。
袁颂蓦地站了起来。
这是车吻。
那个赛车手是来帮姜潮送信的那个人。也受委托，替姜潮给了他一个车吻。
在相机的快门声里，狂热的尖叫声中，在飞泻而下的彩带里，他好像看到机器猫撞上了高达，袁颂撞上了姜潮。
看到他的嘴唇贴上姜潮潮热的面颊，看到那天滚落进海洋的猩红落日，看到自己递出去的那支点燃的烟，也看到自己走上三楼的台阶，他看向坐在台阶上背单词的姜潮，他没有走过去，没再问你怎么没带家里的钥匙。
他只是走进306里去，关上了那道门。
最后一张照片，是袁颂站在曝晒的看台上，在充斥画面的无数兴奋而斑斓的笑脸里，握着那个蓝色的气球，泪流满面。
这是喻呈第一次见到潭淅勉哭。
可小柴抱的花束很快遮住了喻呈的视线，等花抵达潭淅勉手中，面孔重新露出来时，除了眼睛还有些红，看不出刚刚那样悲恸过。
程珏鼓起掌，林瀚森、冯千煜、小陈、菲菲大家都在鼓掌，喻呈也只好跟着鼓掌，他的相机很满，心脏很空，仿佛全世界就只有
