害，你想住在我这里。那天晚上我看到你在浴室里用美工刀划自己的胳膊，我把你拉出来，给你包扎，晚上睡觉的时候，你跟我说觉得这样活着好累，我那时候很失望。除此以外，再没有过。”
柏言愣了一下，然后说，“但你那天什么都没说。”
“因为我也害怕，面对在乎的人的时候，总会小心翼翼，觉得怎么说怎么做都不对，就束手束脚不敢行动。”
柏言咬着下唇闷声说，“我上次说我没喜欢过谁，是因为我的世界只有你一个。从以前到现在，都只有你，我很孤独，你是我唯一的朋友，我很怕失去你。”他弯下腰，庄辰栩头自然地后靠，枕在他的胸口，他把脸贴着庄辰栩的侧颊轻轻蹭了蹭，“现在，也是一样。”
庄辰栩闭着眼，嘴角却向上勾起，“柏言……”
柏言用力眨了下眼，然后在人嘴角亲了一下，接着说，“你不要打断我，打断了我就忘了要说什么了。我知道我懦弱，只知道逃避，当不知道该怎么处理这件事时，就假装不知道，假装没发生过，我不敢承受关系改变所带来的的风险，不敢经历未被实践的生活。我害怕把你弄丢，我很自私，宁可看着你受折磨，也不想冒一点风险。”他说到这，又有些哽咽，“你留在书房的那封信我看了，如果我没找到，你就永远不会给我是吗？”
庄辰栩有些意外，“那是很久以前的事了，之后就没有合适的时机，所以就一直放着。”
“那什么才算合适的时机？”
庄辰栩沉默着没有回答。
“其实什么时候都一样，我想我是喜欢你的。”柏言缓和了一下情绪，才沉声说，“但我觉得只要我喜欢谁，他都会受到伤害。我的家庭是病态的，任何人被扯下水，都是一场灾难。我父亲喜欢的人是这样，我喜欢的人也会是这样，那我宁可谁都不要喜欢，我不希望任何人被我牵连，受到无孔不入的监视。我也害怕变成同性恋，因为我妈妈觉得那十分恶心，而我曾经觉得那是毁了我家庭的罪魁祸首，甚至义愤填膺地去指责别人，到头来证明我只是霸凌了一个受害者。”
“我不愿承认自己错了，所以最后会变成这样，都是我自找的。”
庄辰栩身体绷紧了，沉声驳斥，“你不应该这样想……”
“我哪里都不好，但拜托，求求你了，”柏言收紧抱着人的手，声音颤抖，“再喜欢我一次吧。”
庄辰栩听完柏言的话，觉得自己心快被他哭碎了，空调呼呼吹出低热的风，柏言的眼泪砸在自己肩上，浸透了薄薄衬衣，像滚烫岩浆。
一切都按照他预想的那样发展了。他用一柄匕首把一直紧闭的蚌壳撬开了，看到了里头血淋淋的白肉和裹藏的珍珠，内心知道自己舍不得
