，身后挂一只纯黑的大琴包，在路灯下任对面人骂他。
对面一个醉醺醺的姑娘，摇摇晃晃支着腿，一把顺下另一个男人身上的琴呼向那人，嘴里骂：“你个王八蛋，都多少年交情了，因为排练一点小事当着后台那么多人面儿训我，你他妈天天能对一个瞎子女的嘘寒问暖，对我就摆一张死人脸，给谁看呢？不想跟老娘玩你当初找我组乐队干什么？”
眼见灯下那人就要被砸个正着，被顺了琴的男人赶忙从身后抱住砸人的姑娘，劝架：“姑奶奶算了，别每次一吵起来就翻旧账，翻起来没完没了，多少年都过来了，他脾气你还不知道？”
这人一看就是平日里爱端水的和事佬，给灯下那人使个眼色，道：“小张，七媛是姑娘，你一个男的赶紧道歉，这事就过去了。”
谁知那人不吃这套，对前面姑娘说：“西北西南巡演，我和老刘住车里，让你一个姑娘住酒店，因为我俩是男的，得保证你安全。但排练这事我不能把你当女生，如果你觉得工作忙没时间排练，我们就散，音乐不能凑活，我再找一个鼓。”
叫七媛的姑娘愣了一下，似乎没想到这人真狠心跟她散伙，把琴往地下一摔，扑去要跟她散伙的男人怀里嚎啕大哭，脖子在他胸口抖得一颤一颤，嘴里仍不忘骂人：“姓张的我操你妈，以前穷的时候咱在地下室里排练，都咬着牙没散，现在怎么能散？你个没心的坏玩意儿……”
那个瘦高的男人迎着路灯说：“以前一起熬过以后也非要一起熬吗？你心不在这儿，这样下去是毁歌。”
程声蹲在马路牙子上津津有味地听别人吵架，待听到这句时有些发怔，这语气实在太熟悉，他免不了想到一个人，但程声觉得自己今晚喝得太多，大脑才不听话地随意发散。他摸摸自己膝盖骨，勉强站起来。
路灯下的姑娘一屁股坐在地上，哭得上气不接下气，手直愣愣指着瘦高男人，“滚你妈的，我不干了，你和那瞎子女过一辈子去吧，让她闭着眼给你打鼓。”
被摔了琴的老好人拽她胳膊，想把她拉起来，嘴里念叨：“姐姐，我叫你姐姐，别意气用事，咱下礼拜还有演出。”
程声不再看他们，独自踉跄着往自家方向慢慢走。
