周末那天，阳光明媚，公寓坐落于一条旧巷子，从街道走过还能听见月琴，二胡之类的吹拉弹唱，一群退休老大爷围坐在石桌旁，七嘴八舌的交流民艺。
拐角有一家早餐店，卖豆浆油条，也卖包子蒸饺，门面看起来脏兮兮的，像是汪了一层洗不掉的油光，不过仍然不影响店铺生意。
宴请好友，其实选一个有档次，环境干净的餐厅也不失为一个好方法，但徐尘屿觉得不够郑重，他打算亲自下厨，招待季松临。
公寓后门有一个菜市场，充斥着嘈杂和市井气息，徐尘屿七点半起床，他一路逛过去，买了鲫鱼，蔬菜，再转到摆放着鸡鸭鱼肉的冷冻柜，挑选肉食，等结账时，两只手拎满食材，过年似的。
早餐店老板娘穿着一身围裙，hellokitty原本的粉色早看不出来了。
“小徐，早，”老板娘面带笑容，人看起来亲近随和：“要不要来份豆浆？”
“苏姨早，再帮我加一笼包子，要虾仁的。”徐尘屿捣鼓半天，终于腾出一只手接过油纸。
“买这么多菜？”
“周末嘛，约了朋友来家里吃饭。”
苏阿姨的目光来回穿梭于两大袋食材，和帅小伙藏不住欣喜的眉目间，随即绽放一个了然于心的微笑。
“谈对象了？小伙子很懂疼人嘛。”
在街坊四邻眼里，徐尘屿就是那种别人家的孩子，长得俊朗，为人有礼，工作体面，他和一整条街大爷大娘们都很熟，每次见面，大伙也惯爱和他胡扯两句。
徐尘屿在心里斟酌字句，带着腼腆的笑，只说是好朋友。
“对象”两个字离开苏阿姨口齿间，像是融化的糖浆，一路甜到了他心里。回公寓的路上，清晨的阳光映在徐尘屿脸上，他脚步轻快，连带着老街在他眼里也显得生机盎然。
打开公寓大门，徐尘屿一头钻进厨房。
菜刀和砧板相撞出铿锵声，锅碗瓢盆噼里啪啦响个不停，水龙头哗哗流得过快，香油还没烧开就倒入沾水的绿菜，油星子溅了徐尘屿一身，他用锅盖当盾牌，一手拎着锅铲，迈着小心翼翼的步伐朝平底锅靠近，滚滚黑烟在抽烟机下方盘旋，味道呛得楼下邻居以为失火了，平日寂静的厨房乱得像战场。
一个小时后，徐尘屿黑头土脸，端出三四盘惨不忍睹的战果，炒糊的空心菜，焦成炭的鲫鱼，还有一盘将视力用到极限也分辨不出原食材。
他使刀不顺畅，手背不慎被利刃划出一道口子，衣领处沾着葱花沫，脖颈处被油星子烫出两个水泡，乍一看，还挺对称。
徐尘屿面色复杂，泄气般半蹲在餐桌前，用这样的食物招待客人也太不像话了，转念一想，要不做个拍黄瓜，简单又好吃。
捣鼓一刻钟时间，徐尘屿勉强端出三盘菜
