十二月初时，李聿曾站在楼下的某一棵树后，看过宋双榕一次，因此严格来说，他和宋双榕只是二十几天没有见面。
但不知道为什么，李聿觉得这比宋双榕去西北时，两人失去联系一整个月还要漫长，像是已经过去了数年。
李聿不喜欢过分浓郁的花香，认为有攻击性，也觉得和宋双榕很不相配，但他想离宋双榕近一些，看得更清楚一些，因此放缓了呼吸，又向前一步。
宋双榕比李聿低七公分，他很注重社交礼仪，听人说话时总是微微仰着头，目光专注。
像是没明白过来李聿的话，他愣了一下，才问：“是吗？”
“是，”李聿告诉他，他给小木槿重新换了土，又做了抗寒处理，“现在长得很好。”
“这样啊，”宋双榕眨了眨眼，说：“那太好了。”
室外温度很低，据天气预报报道，今天晚间，北华市会大幅降温，或将迎来初雪。
宋双榕说话时，嘴唇间呼出一阵阵白雾，模糊了他的面孔，但鼻尖红得很明显，其余裸露在外的皮肤，在夜色中白得发亮，不带血色——他看上去很冷。
李聿注意到，宋双榕的长大衣里空空荡荡，只穿了单薄的西服，衬衫领口的扣子解开一颗。
他总是这样不好好穿衣服，尽管李聿反复提醒他温度变化，也不知道添衣保暖，只会喊冷，李聿脱下羽绒服给他穿，他却摆手不要，说丑，然后整个人往李聿的怀中钻。
“你穿太少了。”李聿抬起手，想帮宋双榕把纽扣系好，宋双榕却挡了一下，动作很急，力气有些大，两人的手相撞，又一起打到玫瑰花束上，塑料包装纸发出很大的声响。
“抱歉——”宋双榕一边说一边后退，“我自己来。”
他退到距离李聿一米外的位置，先整理了被压皱的包装纸，接着才合拢衣襟，而后保持着社交距离，问李聿：“你来有什么事吗？”
李聿总算反应过来，他觉得和宋双榕分离太久，是因为从见面起，宋双榕就表露了明显的抗拒。
他不像过去那样，一见到李聿就主动靠近，亲密地交谈，渴望肢体接触，而是变得客套与疏离。
自认识以来，宋双榕不是没有发过脾气，但很少表达不满。
有时李聿能从宋双榕拒绝交流的姿态中，或多或少感觉出他的不开心，却不明缘由，不等他想出办法安慰，宋双榕自己就又好了，缠着李聿，讲他新迸发出的好点子。
李聿快速回忆，找到宋双榕第一次，也是唯一一次说不喜欢的场景。
两年前的十二月底，宋双榕住进李聿家的那天晚上，在宋双榕的要求之下，李聿把他抱到床上。
按李聿的规划，两人不该过快地发生关系，但宋双榕太过主动，令李聿毫无招架之力，结束之后，
