动一动。
强迫他松开一定会将人吵醒，周越恒坐在轮椅上，拿起置物架上的科普读物看了起来。
人被限制在一块地方的时候，总是很容易爆发出一种无聊的情绪，周越恒并不能被低龄的科普读本吸引注意，很快就失去了兴致。
他把注意力转移到安睡的祁放身上。
祁放很安分，从入睡到熟睡，他一直维持着同一个姿势没有变化，略略粗重的呼吸沉稳绵长，相比两人上一次见面瘦下去不少，脸上的轮廓更分明了。
林盂私下里说祁放是一个具备“锋利感”的人，接触的时候看起来随和，但边界感很清晰，周越恒没有察觉到他身上的边界感，更没有察觉出他身上的锋利，林盂笑着打趣周越恒说，那一定是因为周越恒在祁放划定的界限以内。
祁放面朝周越恒，被子下的身体蜷缩着，一呼一吸间微微起伏，不肯松开周越恒衣角的手指好像在说祁放全身心地信赖他。
这是一种很奇妙的感觉。
周越恒从小成长的环境并不是一个亲密无间的家庭模式，母亲温和但父亲严厉，从母亲去世以后，周越恒与周镇关系直线下降，亲密关系也就不复存在。
可就算在母亲去世前，周越恒也没体验过被谁信任依赖，那时的他年纪尚小，没能成长到让母亲可以倚靠的地步，而在那之后，更没出现过这样的人。
周镇弥留之际倒是一改往日的专横，但他在生命逝去之前的做法无形中拉远了与周越恒的距离，在他之后，附带血缘关系的亲密就更加无处可寻了。
周越恒残疾多年，不论他展现得如何强势，站到何等的高位，但往往能从旁人的目光中看到无法忽视的怜悯和关切，可对周越恒来说，那并不是一个上位者的男人需要得到的情绪价值。
看着祁放的睡颜，周越恒陡然明白与林盂谈话间那三个特质的含义。
祁放这般全身心的信任和依赖填补了周越恒情感需求的缺口。
“哥…”祁放呢喃一声，声调很轻。
他皱着眉头，把脸整个埋进被子里，瞧不见五官和表情了。
周越恒倾身，掀开被角将祁放的脸解放出来。
祁放却敏锐地察觉到什么，他蓦地睁开眼，眼神微微虚焦，待看清周越恒的脸时又放松下去。
“哥。”祁放轻轻喊他，眼睫眨了眨，又闭上，意识并不清醒地用脸蹭了蹭周越恒掖被角的手指。
周越恒身体一滞，在清醒状态下，他感受到了腿间细微的变化。
不知道是因为平日训练太辛苦还是祁放烧得太厉害，等他一觉醒来，窗外的天色已经擦黑了。
祁放睁开眼的第一时间看向身侧，本该守在床边的周越恒已经失去了踪影。
腕上的针头被取下，祁放掀开被子坐起身，看见床头柜的瓷盘
