那个暧昧的赌局最后以蒋衡的胜利结束。
六年前的纪尧虽然强势，但好在年轻气盛、说话算话，虽然不太情愿，但到底在水到渠成的气氛里接受了某种命运的摆布。
这枚硬币确认了他们的关系，却在第二天离奇消失。不过蒋衡当时也没在意，只当是自己随手放在了什么地方，遗失了。
直到很久之后，这枚硬币才莫名其妙地从他的衣柜深处掉出来，从此被他鬼使神差地保存到今天。
从北京带到伦敦，又从伦敦带回上海。
我在干什么呢，蒋衡突然想。
他摩挲了一下手里冰凉的硬币，安静地坐了一会儿，然后意味不明地笑了笑，然后艰难地欠了欠身，拉开抽屉，把这枚硬币放了进去。
金属与木制品相撞，发出极轻的碰撞声，蒋衡弓着腰坐在床边，忽然觉得很无趣。
或许是人生病时都会觉得脆弱，蒋衡从来没觉得这栋房子这么大，以至于显得有些空旷。
空旷到只要他安静下来，房间里就一点生气都没有。
蒋衡落脚的这栋房子是二手房，他回来的时间尚短，还没空出时间好好打理私人领域，以至于这栋房子的装修水平依旧停留在十年前。
高科技的家具系统还没来得及进驻这栋房子，房间内唯一不需要蒋衡自己动手操作就能工作的只有扫地机器人。
外面的天色已经黑透了，房间内唯一的光源就只有昏暗的床头灯，蒋衡顺着大开的卧室门往外扫了一眼，只看到了黑洞洞的一片夜色，还有夜色中若隐若现的家具轮廓。
蒋衡不喜欢这种极安静的黑暗，有心想要站起来开灯，可刀口又牵拉着直泛疼。他坐在床边垂着眼权衡了一会儿，最后还是决定算了。
他在床边坐着歇了一会儿，然后慢吞吞地站起身来换上睡衣，抖开被子把自己塞了进去。
他躺下了才发现自己忘了关闭床头灯，但蒋衡目测了一下距离，掂量了一下自己的身体状况，放弃了再爬起来一次的想法。
蒋衡不习惯陌生而开放的休息环境，住院的这几天，他的休息时间被压缩成不同长短的碎块，一晚上能醒来三四次，精神已经疲惫到了他预设的危险值。
他明明已经很累了，但闭上眼睛躺了一会儿，却还是没有丝毫睡意。
床头灯散发着柔和的光晕，因为颜色的缘故，很容易给人一种温暖的错觉。
蒋衡睁开眼，恍惚间想起来北海道那家温泉民宿里描绘着花草纹路的纸灯笼。
相似的两种视觉感在他的记忆里交叠成同一个画面，蒋衡伸出手想要遮挡什么，于是那浅薄的光晕顺着他的指缝轻柔地流落过来，细碎地落在他眼睛里。
片刻后，这样静默的气氛突然被突兀的手机铃声打破，蒋衡放在床头柜上的手机震动起来
