汤于彗原以为甘孜自治州这么大的面积，康定又是首府县城，按理说应该会比较繁华才对。
但是康父告诉他，康定的人口其实总计只有十几万，而且去年才退出贫困县的行列。
汤于彗在只有草原和牛羊的镇子上住了两个多月，去过的最密集的人口聚集区也就是镇子上的集市；而集市上卖的都是牲畜和农作物，他好奇地跟着康赭逛了一圈，再怎么磨蹭，花了十几分钟也就走完了。
还有几次汤于彗让康赭载他去一趟镇子口的小卖部，给孩子们买一点糖果和文具，也就算是难得的“逛街”了。
尽管康赭早就告诉他县城没什么可逛的，但汤于彗远离城市文明太久，连带着人味儿的空气都觉得新鲜，所以临出门前还是像要郊游一样的兴奋。
他们一大早就出发了，康赭怕长时间在摩托车上吹风让汤于彗感冒，就又把那件羽绒服拿了出来，一把盖在了汤于彗身上。
汤于彗坐在后座，趴在康赭的背上，摩托车开出去一小段路，那件衣服就顺其自然地裹住了他们两个人。
因为康赭开得一向很快，长途就更像是要开飞着走，汤于彗也就不便搭话灌一嘴的风，于是便在这阵轰隆隆的声音中熟练地开始发呆。
被置身在风中会让人失去语言，这就是自然始终如一的力量。
汤于彗放空地看着这辽阔又空空荡荡的国道上的风景
——白云如野，山山高峻，沉默地凝聚着清晨与黄昏。
汤于彗知道它们不仅是美丽，更是一种永恒不变的意义与追求。
那一片一片的草原从枯萎到郁郁葱葱，那些山谷从静静伫立到依循风声重逢，成千上万的牛羊栖息在广阔的牧场上，阳光下青稞田摇曳如穗海，河水始终奔波滚滚，日月醒来又安睡，群星古老如寂静的伤疤，从晓事起就永生善良的人们跋山涉水，朝着神山一步一跪，直到破破烂烂地走到布达拉宫的广场……
生命在荒野中不过悲过喜地前进，快乐的日子像风一样轻薄，好像随时可以被带往任何地方。
汤于彗想，为什么天地那么大，处处风霜凄厉，却总有一些这样的地方让我们自由。
刚刚看到县城的影子，汤于彗就在摩托车上兴奋地大喊：“阿赭，到了到了————！”
康赭到现在也无法理解汤于彗说蔫就蔫说疯就疯的这股劲儿，好笑地道：“你这么兴奋干什么？”
汤于彗连声叫道：“进城了进城了进城了——！！”
“……”
“我跟你说过了县里什么也没有，”康赭一脸平静地道，“要不然你从这里打个不正规的出租车去成都，还可以赶上去春熙路喝下午茶。”
汤于彗听出了康赭又在内涵他，瞬间就乖了，“不了……你就随便带我逛逛……”
