丛安河失眠了。
他睡眠不规律，在婴儿时期就初见端倪。别人家孩子再不济白天哭叫晚上酣睡，他在二十四小时里片段式闭眼。
在他记忆浅薄的童年，夜晚由极特殊的声响构成。
公寓窗外是初中，花坛里被学生喂得膘肥体壮的猫在叫/春，清洁工巨大的扫帚让地面起火，耳边滚过的绿皮火车压响轨道。一墙之隔是父母的卧室，余珂女士工作时间很不固定，但如若有假期，他便听见远处矮山在摇晃。
那段过往是很好。穹顶是黑的，但新月盈盈。
凌晨一点，丛安河再拉开窗帘，天气不算好，阴云压低，海滨夜风潮凉，覆在指尖像层涌动的水银。
但窗口对着后院，后门附近是摄像头的死角，两点猩红的火光明灭不定。
丛安河披上一件薄外套出门，别墅里灯全关着，他在一楼楼梯口却撞见一团红褐色。
是莉莉娅。
她扬起的发尾干枯，清淡潮湿的百合花香混着辛辣的烟草，与他相错时脚步微顿。
五月是百合的花期，但后院并没有种。
半夜时分，干扰剂差不多失效，这是她的信息素。
花香调的omega信息素非常受欢迎，除非刚巧匹配度极低，alpha很少可以无动于衷。她下意识捂住后颈，张了张口，有些无措。
丛安河鼻梁很高，肩颈挺阔，他偏过头，眼神很清亮，像两片薄而锐的碎玻璃。
莉莉娅微怔。
他却微笑，温声道：“晚安。”
“……”
莉莉娅还站在原地，丛安河几步便不见了踪影。
后门没锁，虚虚半掩着。
丛安河把门推开，轴承被潮气锈蚀，漏出几声难听的响动。
门后的人被惊动，烟头被按在墙上，熄灭，留下黄豆大小的灰黑印记：“小安哥。”
“怎么知道是我？”丛安河用纸擦了擦：“不要破坏公共设施。”
戚不照笑了声，把烟收进纸袋：“知道了丛老师，下次不敢了。”
晚夜微凉的风蹿过指缝，丛安河把手指蜷曲：“最近有寒潮，今天晚上明显降温了，我这儿有件外套，披一下？”
戚不照倚在轮椅的椅背：“不用，我年富力强。”
年富力强？
二十三岁，确实是很好的年纪。
“……”二十八岁的丛安河摆弄外套的拉链，半晌才道：“嗯，也行。”
晚间潮声迭起，像手机出厂自带的闹铃，臊得人半边耳朵发麻。
丛安河下意识用指尖点了点轮椅的推杆，有些放空，脱口道：“我刚才碰到莉莉娅了。”
“嗯。”戚不照半点儿不打算遮掩：“她来找我，让我离你远点儿。”
很难听的话，算是警告。
没去看丛安河的反应，他意味不明地轻笑一声，沉了沉肩膀，突然岔开话题：“还睡吗？”
方
