林瀚一大早就来了工作室，想去盛明谦办公室找一部之前的片子，拿钥匙开门才发现门没锁，正纳闷，一推门进去就被面朝沙发躺着睡觉的人吓了一跳。
那人弓着背，无声无息的，林瀚抻着脖子往里瞅了两秒钟才认出来，躺着的人是盛明谦。
“明谦，你怎么来这么早。”
还不到八点，盛明谦平时没事儿不来工作室，林瀚走进去在他肩膀上推了下：“你昨晚不会是在办公室睡的吧？什么时候来的啊？”
盛明谦觉得耳边很吵，皱着眉用力捏了下耳朵，迷迷糊糊转了转脖子。
林瀚看清盛明谦脸后被他吓着了，盛明谦脸色差到像是刚从鬼门关走过一遭，几天几夜没睡过觉一样，脸是白的，眼是红的，胡子拉碴，嘴角还开裂了，跟他对视像在看一双黑洞。
他以为盛明谦生病了，伸手在盛明谦头上摸了摸，不发烧：“你怎么了？出什么事儿了？这么严重。”
盛明谦终于看清了人，抬起胳膊拍开林瀚的手，坐起来用力眨眨眼，怔怔地盯着地板看了半天，动了动脖子才说：“没事儿。”
昨天晚上叶涞穿着睡衣跟拖鞋就跑出去了，手机跟钥匙都没拿，晚上还很冷，风也刮得厉害。
他在楼下的小花坛附近找到人，叶涞抱着胳膊冻得直发抖，看到他的第一句话就是，那是他家，要走也是他走才对。
叶涞拧着劲儿，他只好先把人哄回来，说自己会走，办公室离叶涞新公寓比较近，他就没回家。
盛明谦坐着缓了半天，突然问：“后面我的工作多吗？”
林瀚一边在书架上找自己要的东西，一边数给他听：“太多了，新电影的宣传，电影节，走红毯，还有几个活动跟一个电视台的采访，工作不少，前半年都满了，如果拍新电影，就更忙了。”
盛明谦后背靠着沙发，尽量不让自己肩膀彻底塌下去，有气无力地说：“除了要上映的电影宣传工作，其他的活动都给我推了吧，我想休息一段时间。”
林瀚意识到有点严重，也不找东西了，搬了张椅子坐在盛明谦对面。
盛明谦的表情很严肃，还有难掩的沮丧跟低落，林瀚纳闷：“怎么了，是不是感觉自己进疲惫期了，你想休息就休息，这么多年，你还从来没休息过。”
“新电影暂时也不拍了。”盛明谦说。
他第一次体会到了失败的感觉，因为对叶涞荒废的这么多年，还有对自己的怀疑跟否定，这两天心里冒出来的利爪就快把他撕碎了，他无法跟以往一样顺其自然地接受，更无法把那些碎片一块块再拼起来。
“这么多年了，我感觉自己越来越不如以前了。”
“这话怎么说？”林瀚问。
盛明谦拇指跟食指用力压了压眉心，浑浊了几天的眼睛，
