清黑跟白，也分不清黑跟白，只是鼻子里还喘气儿，但那不是活着，那只是还没死罢了。
亲戚朋友跟邻居的评价从“飞行学院的程离”，到“那个瞎子”，再到“那个骷髅”，“那个活死人”。
只有酒精跟烟草能让他暂时忘掉痛苦。
但那也只是暂时的。
母亲生病住院之后他才真的开始振作起来，重新学习走路，学着做饭吃饭，学着用盲杖，学着走盲道，他努力靠双手双脚来感知空间跟距离，记住自己走过的每一条路，记住家里每一个摆件跟家具的位置。
身上不知道摔出来多少疤，就连梦里都是走在悬崖边，摇摇晃晃，他知道，只要他感知错了一步，他就会掉进万丈深渊，摔得粉身碎骨。
常常早上一醒就是满身冷汗，心脏密密麻麻的疼，黑暗能克服，恐惧跟迷茫却难以摆脱。
……
“很痛苦，很痛苦，”程离放下叉子说，彻底没了胃口，“我曾经参加过残疾人救助会，定期做心理治疗，不过，好在后来都熬过来了。”
好在他后来又能看见了。
只是他虽然能看见了，但他什么都没有了。
母亲死了，妹妹丢了。
傅卿云看他不吃了，也放下了勺子：“能帮我个忙吗？这算是我的一个私人问题，想来想去，或许你最合适……当然，如果你想要什么回报，我都可以答应你。”
程离抬头，虚虚地望着傅卿云：“是什么忙？”
傅卿云抽过餐纸巾擦了擦手，又端起手边的咖啡喝了一大口，沉默着，似乎是在思考，最后还是下定了决心：“从今天开始，跟我搬去家里住吧……”——
在傅卿云家里见到轮椅上的女孩儿时，程离才明白傅卿云早上那通被人拿捏的电话。
原来早上给傅卿云打电话的是他妹妹，傅卿云平时留在沧澜别墅的时间并不多，大部分时间都回家陪着妹妹。
傅卿云妹妹比他小了近20岁，小时候因为车祸双腿残疾，后来一直坐在轮椅上，傅卿云极其疼爱自己妹妹，而且他把妹妹保护得很好，外人都不怎么知道他有个妹妹。
又因为被哥哥捧在手心里养着，几乎没接触过外面的世界，所以极其依赖自己哥哥。
因为残疾，傅卿雨脸上都是愁容，长长的黑发盖住了半张脸，双眼好似比他这个“瞎子”还无神，脸色跟嘴唇都是白的，应该是刚刚才哭过，睫毛上还挂着眼泪珠子。
“哥……”
傅卿雨一看到傅卿云，脸上终于露出点儿笑来，摁了下轮椅上的按钮，轮子自动转向傅卿云的方向。
傅卿云大步往前走了几步，最后停在傅卿雨轮椅前，蹲下身体，抬手理了理傅卿雨睫毛上的眼泪跟头发，曲着手指在她鼻子上刮了一下：“都是大姑娘了，还哭鼻子……”
