航天任务当中，此类食物才是补给中的大头，五十公斤的牛肉只能吃一个星期，但五十公斤的压缩饼干能吃几个月。
只是后来昆仑站成功建立，科考队员们转入室内工作，生活环境大幅度改善，压缩食品所占的比重就下降了。
但为了应急，昆仑站内还是保存了相当数量的压缩饼干，这些东西平时都是用来掂桌子腿的。
“这些食物足够六个人吃六个月。”老猫说，“尽管后三个月都得吃压缩饼干……你一个人起码能吃三个地球年，如果勒紧裤腰带过日子，应该能吃个四五年。”
“五年？”唐跃扫了一眼自己的所有家当，“五年之后怎么办？”
“如果你能活到五年之后，那就吃土吧……反正我觉得那个时候你也快成仙辟谷了，吃土喝西北风就能成活。”老猫说。
唐跃翻白眼，老猫嘴里从来就吐不出什么好话。
“达摩面壁也才九年呢。”老猫说，“你要是一个人能在火星上过五年，不说成佛，成个菩萨总没问题吧？若干年后，再有什么智慧生物从火星的风沙中把你挖出来，肯定惊为天人，顶礼膜拜，给你个封号，就叫火星大求生菩萨。”
“那你呢？”唐跃问。
“如果我那个时候还没损坏，那我就作为祭祀帮你传个道。”老猫说，“把你的事迹传播出去，供你为火星至高神……如果我不幸损坏，那就没办法了，机器人也是有寿命的，希望你体谅。”
唐跃顺手抄起桌上的压缩饼干砸了过去。
“给点有用的建议！”
“不用着急，着急也没用。”老猫躲开了压缩饼干，摊了摊手，“你应该庆幸，站内的物资足够多，还能撑这么长时间，让你有足够的时间慢慢做打算……有句话怎么说的来着？叫作活在当下。”
“活在裆下？”唐跃觉得这句话真有内涵。
他把食物重新装箱放好，重新安置在架子上，接下来他要去制定一个详细的计划和清单，把每天消耗的食物和淡水列出来，而且还得把重量精确到克。
每顿节约一克，一天那就是三克，一个地球年那可就是一千零九十五克。
一公斤的食物诶，起码能续命一天。
唐跃精打细算，从每一个有可能富裕的地方抠重量，每增加一千克食物，就相当于把自己的生命延长一天，他觉得自己是个因为海难流落荒岛的船员，唐跃必须尽可能地利用自己手中的所有资源，竭尽全力地活下去。
但海员或许还有获救的那一天，唐跃却再无可能回到地球了。
明知道物资终有耗尽的那一天，但唐跃仍然在努力把这一天的到来尽量推迟。
“唐跃先生？唐跃先生？你在不在？能听到我说话吗？”
麦冬出现在视频通话的屏幕上。
唐跃起身，
