唐跃不得不把自己收拾起来的物资又重新搬出来，所有打包好的箱子重新打开，无论地球是永久性失踪，还是暂时性失踪，他都必须先在这个荒芜的星球上活下去。
独自一人活下去。
这也是唐跃当初所接受的训练：陷入绝境失去联络时，坚持求生，固守待援！
“先检查氧气和淡水。”老猫指示，“然后清点食物，药品，电力，燃料，能源，冗余备件……”
“唐跃先生！唐跃先生！”麦冬在频道里急切地喊，“我……我能降落下去吗？到你那边去？”
唐跃看了老猫一眼。
老猫慢慢地沉默下来。
……
……
……
这一点唐跃和老猫都心中有数。
麦冬无法降落下来。
目前唯一一台登陆器就伫立在昆仑站外头的沙地上，这座登陆器被唐跃称为“鹰”号飞船。
“鹰”号飞船是唐跃手中唯一有能力脱离火星引力，进入轨道与联合空间站对接的载具。
如果不出意外，唐跃在完成所有工作之后，就会乘坐这台登陆器离开昆仑站，前往联合空间站，再搭乘猎户座二号飞船返回地球。
但这东西是一次性的，它分为上升级与下降级两部分，真正脱离火星的只有上升级——也就是登陆器的上半部分，而下半部分则会留在火星表面。
登陆器的上升级负责把唐跃送上联合空间站，这是它的唯一功能和使命，任务完成之后它就会遭到废弃，没有再入大气层的能力，也就是说，唐跃有能力再次进入联合空间站，但他上去了就再也无法下来。
麦冬的空间站上连个登陆器都没有，下一座登陆器原本应该由两年后的猎户座飞船带来，但如今地球消失了，下一班前来火星的考察队再也不可能出发了。
空间站上倒是有一艘猎户座二号飞船，但猎户座只是一辆太空摆渡车，负责在地球与火星之间来来回回，进入大气层会立即解体，烧成渣渣。
“我明白了。”
女孩的神情慢慢黯淡下去。
她只能待在空间站上。
命运开了一个残酷的玩笑，他们分明是世界上最后两个人，万幸之中逃过了灭顶的大难，却隔着短短四百公里的距离无法跨越。
在动辄以光年与天文单位计的宇宙尺度上，与五千五百万公里的地火距离比起来，这微不足道的四百公里实在可以忽略不计，就像电脑显示屏上的那层玻璃一样薄，仿佛唐跃捅破这层玻璃就能触及到对方。
如果有人绘制一张太阳系的地图，那么在地图上，唐跃和麦冬根本就是紧紧贴在一起的，连一个像素点都填不满。
但对一个身长一米七的人来说，四百公里还是太远，远到可以一辈子都无法相见。
毫厘之差，即是天堑。
“姑娘，你先不要丧
