卧室里有一台老旧的落地扇，被傅绍南搬到了客厅。陶心乐走出卧室时特意把房门敞开，这样卧室那点空调冷风还能吹到客厅来。
客厅的桌子上摆放着一点杂物，傅绍南整理出大半的空间，把买的晚饭放在了上面。
桌旁拥挤狭窄，两人坐在同一边，肩膀挨着肩膀。
晚饭是在小区附近买的，所以陶心乐对傅绍南买的这些食物都很熟悉。傅绍南拆掉那些包装盒，问陶心乐想吃什么。
一觉睡醒陶心乐精神了许多，他指着放得离自己最远的那份甜品，回答道：“那个。”
——甜品是荔枝拌果冻，冰镇的，是陶心乐喜欢的味道。刚才傅绍南在整理的时候陶心乐悄悄看清楚了甜品袋上的标签，况且天气炎热，吃这种冰冰凉凉的甜品又解热又解渴。
“吃完饭再吃。”
傅绍南推过来一碗热腾腾的汤面，还有一份炒饭，言下之意是让陶心乐在这两者中自行挑选。他把筷子递过去，说话的语气和他的脸一样，冷冰冰的：“一天没吃东西，吃点热的再吃别的。”
落地扇的位置摆放在陶心乐身后，扇叶转动起来发出很重的噪音，把客厅里的交谈声都变得模糊了。陶心乐没有拒绝的余地，只能乖乖接过了筷子。
两人第一次一起吃饭是在商圈的餐厅，田园风格的私人包厢，华丽贵气。
第二次一起吃饭就是在此时此刻，闷热拥挤的空间，划痕明显的老旧桌椅。炒得粒粒分明的炒饭有很浓郁的锅香味，余光里男人伸手过来，夹了一个叉烧包放到了陶心乐的炒饭上。
咸甜口的叉烧包面皮蓬松软滑，陶心乐低头咬了一口面皮，偷偷把叉烧包放在了包装盒的边缘。
这个举动是细微到可以让人忽略的程度，然而陶心乐还没来得及松口气，就听见了傅绍南的声音。
“不喜欢吃？”
陶心乐没料到会被傅绍南发现，猛地抬起头。他有些局促地应了，小声地讲：“嗯……”
然后那只被咬了一口的叉烧包就被夹走了。傅绍南三两口吃掉那只叉烧包，对上男生惊异的目光，面色不变：“吃饱了？”
“……没有！”
陶心乐重新低下头吃自己面前的炒饭，客厅里安静下来，一时间只剩下背后电扇刺耳的噪音。
桌子上的食物种类有点多，陶心乐吃完炒饭差不多就饱了。那些点心类的食物陶心乐每个都尝了一点，剩下的都进了傅绍南肚子。
最后陶心乐终于吃到了那碗荔枝拌果冻。这时外面的天已经完全黑了，天花板上的灯泡瓦数不高，整个客厅都显得不甚明朗。
傅绍南整理好桌子，离开前对陶心乐说道：“我去扔垃圾。”
铁门并没有关，留了一个缝隙。陶心乐咽下嘴里的荔枝，终于找到了刚才吃饭时觉察
