都吐槽过，说方霁活得还没他一个奔四的人赶潮流。
可方霁生命中大部分时间都是在那个小县城里度过的，犁县像旧时代里遗留下的古物，窄窄的街巷与拥挤的摊市、飞扬的尘土味和一栋接着一栋连在一起的矮矮危楼，天空被压得很低，人生活在这底下，心思单纯又狭隘。
方霁出生于方家村，八岁那年父亲意外死亡，母亲改嫁，他从村子移到另外一个村子。犁县小得可怕，装不下秘密，也给人带来不了希望，许许多多的年轻人往外奔走，势必要离开、要远去。
刚到曙城时他有好长时间不适应，背着纪时昼找了份工作，人家看他是外地来的，欺负他什么都不懂，吭哧吭哧干了一个半月不给结工资。拖到方霁都觉出不对劲，找管事的去理论，被人挖苦一番，直截了当地告诉他，他没签合同，工资不可能结给他。
方霁一气之下把人给揍了。
四五个人都没打得过他一个，最后大声喊要报警，方霁才跑了。
他跑步也快，那帮人根本追不上他。
事后不敢回去，在外面转了一圈又一圈，一直到天黑，纪时昼给他打到第五通电话，他才小心翼翼接通。
纪时昼劈头盖脸叱道：“方霁，你他妈是要等我死了才接电话？！”
半小时前还一脸狠厉揍人的方霁，此刻声音轻得像哄谁睡觉：“小昼，别这么说话怪不吉利的。”
纪时昼深呼吸，吐气，问他：“你现在人在哪？”
“我不知道。”
纪时昼当即沉声：“方霁，我现在跟你好好说话，不是让你蹬鼻子上脸。”
“我真不知道……”方霁蹲在马路边上，一脸茫然地环顾四周，“这地方哪里都是路，都长得一样。”
纪时昼沉默，耐着性子跟他讲：“你看附近有什么标志性建筑，告诉我，然后走过去，就站在那儿别动了，等我来找你。”
那一年两个人刚到曙城，方霁二十岁，而纪时昼刚满十八。
方霁迷路了。
需要刚成年不久的纪时昼来接他回去。
半个小时后，纪时昼找到他，看他浑身脏兮兮跟在土里滚了一圈似的，眉头紧皱着问他：“你跟人打架了？”
方霁没敢吱声。
“别告诉我就因为这个你不接我电话。”
纪时昼整个人气压很低，马上就要爆发了，方霁这才说明事情原委，说到“我什么都干了，他们不给我结钱”时，纪时昼抿住唇好像更加生气了。
“你真当我不知道你出去找工作？”纪时昼阴郁地扫了他一眼，“我以为你是不想整天待在屋子里……那边的事我大致知道一点，电话不接我以为你他妈又跑了。”
“小昼，别说脏话……”
“方霁，你给我把嘴闭上！”纪时昼掏出手机不知在给谁打电话，方霁只能
