被捂着眼睛的那段时间盛夏脑子里面闪过的片段是零碎的。
他其实已经习惯了模糊，看不清远处，只能看到离自己很近的、眼前的东西。只看到眼前对盛夏而言是足够的，毕竟他要得很少。
这个房间里有时烨的味道，是盛夏熟悉的……记忆里的那种苦，有一点像加了中药的酒。如果生气有颜色的话，盛夏觉得现在的时烨应该是红色的。
失去视觉，失去明亮对很多人而言都是不太美好的体验，会带来不明和恐慌。但奇怪的是盛夏看不到时烨的时候反而没那么慌张了，看不见的时候他能够开始感受面前的人。
苦的味道，有点哑的声线，手指上的茧，汗水，还有一些别的，更细微，更虚无缥缈的东西——时烨的情绪和颜色。
一开始是红色，后来是暗红，然后是蓝色，最后是赤金，太阳的颜色。
盛夏一直在走神。他用大概一分钟的时间消化了时烨之前那句话里表达的东西，才慢吞吞地道：“哥，你只想跟我做这个吗？”
接着世界就亮了。
那只蒙住明亮的手移到了他的耳朵，揉了下，又放开。
视线里的时烨对他说：“那你觉得我们还能做什么，我们之间也没有别的什么。”
别人对情绪有所感知，先有感觉，再有知觉，但盛夏往往和别人相反，尤其是在面对时烨的时候。身体的反应总是快于他对那些喜怒悲欢的感觉，他总是眼睛开始变酸了，才后知后觉自己在伤心。
“有时候觉得我们什么都没有，有时候又觉得有很多，”他开始认认真真地回答起时烨的问题，“算起来，我真正认识哥的时间加起来快有十年了，只是面对面能见到哥，和哥说话的时间加起来都不超过两个月。奇怪的是，你一直在改变我，在影响我，也让我来到这里。我觉得……我一直在和哥联系着，用你不知道的方式联系着。”
说完盛夏就开始脱衣服。因为心里憋着气，他脱得快，更没扭捏，一颗颗地解开衬衫的扣子把衣服扒掉以后就站起来脱裤子。
时烨没想到自己居然判断失误，按照他心里的剧本，盛夏已经会被吓到，不然就是和以前一样挣扎，推开自己，反正怎么都不应该是像现在这样……大大方方地脱干净，一副来啊谁怕谁的样子。
时烨心想我是神经病吧？我怎么一遇到跟他有关的事情就变得跟他一样笨？我为什么要把他带进家里？我为什么要让他脱衣服？
盛夏动作迅速地把自己脱得只剩下条内裤，站到时烨跟前。他身上皮肤白得像是在发光，黑头发把皮肤衬得更白，白皮肤也把黑头发衬得更黑。他身体真的很漂亮，带点少年人的爽朗味，匀称干净，皮肤白嫩，是容易让人产生欲望的那种身体。
这副容
