缓，“兮兮，你曾问我很多次，我是不是喜欢你，我没有回答。”
“我后来想了很多。”
“……”
这封信很长，结尾少年用温柔的声音说，“你之于我，是暗夜星火，是往后余生。”
“……”
这是顾湛在时意十八岁那年，准备送给她的生日礼物。
除了事先录好的音，机器人还蕴含着他编写的程序，可以和时意对话，在时意睡觉的时候陪着，可以在他工作忙时和时意玩。
但礼物没送出去。
时意看向其他几个盒子，一一拿过来，盒子里果然是来自于不同时间的礼物。
有首饰，有口红，有手表，也有手写的信。
最上面的一张信，日期是三个月前。
只有几个字。
20xx年x月x日，你还没回来。
时意其实是个很强大的人。
漫长的时光已经教会她眼泪无用的道理，不论遇到什么事，她都可以微笑着从容的走过去。
此时她的心仿佛被戳了一下，眼眶莫名热胀。
为了曾经的少年，也为了一份沉甸甸的心意。
她闭了闭眼，投进顾湛怀抱，顾湛揽紧她，手插进她的头发，“不必难…”过。
他的话没有说完，少年的声音和他同时响了起来，机器人温柔的哄，“兮兮难过了吗？”
顾湛：？？？
时意：？？？
两个人都被突然出声的东西吸引了过去。
机器人毫无反应，按照自己设定的程序运行，张开双臂抱住时意的脸颊，声音坚定，男友力十足，“乖，不要难过，未婚夫会保护兮兮。”
“发生了什么事，兮兮告诉未婚夫好不好？”
正想安慰时意被抢了台词的顾湛：？？？
时意：“……”
莫名其妙一点都不难过了…
她看了顾湛一眼，拿起机器人，“你的名字叫，未婚夫？”
机器人点头，“是呀，我是兮兮的未婚夫，兮兮是我最重要的人，我会一辈子保护兮兮。”
机器人咔咔拍着自己的胸脯，“兮兮有什么事都要和未婚夫说呀。”
顾湛：“……”？？？？
你是她未婚夫我是谁？
你特么名字明明叫一号！
