早在春节前一周，南川街上就挂满了灯笼，路灯上悬着整齐划一的大红色，延伸出来的中国结跟着风左右乱摆，年还没到，仪式感先到。红色醒目又提神，喜庆感染着冬日没那么灰暗，一年一次的“好运来”重回中国乐坛。
天气该冷还是得冷，每天早上梁彰从被窝里钻不出来，胳膊碰到冷空气又猛地缩回去，脑子醒了身体还没醒。冬天他想念夏天，到夏天又想过冬，循环往复没完没了。
他不想起来，尹静非逼着他起来跑步，锻炼身体，并以新的面貌迎接新的一年。于是梁彰每天被迫起床，眼屎糊得眼睛睁都睁不开，裹上羽绒服和他爸妈跑步。
他们去山上时天还没亮，黑得像半夜，树影晃动，里面蹦出什么东西都不足为奇。梁彰经常跑着跑着分不清方向时间，还以为梦游到山上来了。早晨空气冻骨头，刚出来半边身体都要被冻得酥麻，跑完又出汗，停下来汗迅速被风吹干，比来时还要冷上好几倍，唯一回暖的方法就是头也不回跑下去。
山上偶有两三个遛狗的老年人，要不就是在山头打太极，和梁彰一般大的高中生没出现过。
哪个十七岁的高中生大冬天没事干起来跑步，寒假不得抓紧时间睡个天昏地暗。
跑了几天梁彰开始耍赖，死活赖在床上不肯起来，尹静说过年大鱼大肉往肚子里一灌，肉也长，现在跑步是防患于未然。
梁彰从被子里探出一小截眼睛，棉被又在身上裹了两圈，悠然回答：“没事儿，我吃不胖。”
说的是实话，梁彰一天三顿，晚上还得加一顿夜宵，肚子依旧平坦紧实，还有青春期男孩不用练也有的隐约腹肌。吃不胖的体质可能随了梁安生，虽然他的腹肌早就被硕大的啤酒肚替代。
除夕前一天街上店铺陆续关门，街上只剩飞舞的落叶和鞭炮的尸体，黄的红的混在一起显得脏，是新年独有的景象，不严谨很散漫。
趁着家附近理发店还没关门，梁彰去理了个发。
某些习惯一旦养成，就不怎么能轻易改掉。就像梁彰习惯了寸头的样子，不会再有抓不到头发的陌生感，当初头发黏着口香糖的绝望心情早就回忆不起来了，对此件事唯一的记忆只有狭窄的浴室，看着乌黑的发丝在身旁一缕一缕掉落的心情，然后在黑色里看到了白色的罪魁祸首。
寸头在生活各个方面都很有优势，例如不用花时间吹头发，在水管底下冲一冲再用帕子一擦就能出门，节省好多时间。
而且就如同向裴所说，他寸头好像是要好看很多，不知道梁彰真的如此想，还是单纯因为向裴这样说。
年前剪个头发也要涨价，梁彰躺在理发店里，想起他以前其实不太喜欢过年。
他爸妈不算特别好客的人，但他外
