在乎什么形式。
有人把这种事放心上，说着为了让父母放心，周声就觉得此行多了项任务一般，是真的想把身边这个人带去给他们见一见。
车停在山脚。
吏山规划后，修建了石梯。
周声已经找不到任何熟悉感了，找不到那年老家的亲邻一起上山的路，找不到和顺子一起扯过的杂草丛，看不见那片松林，也记不得跪过的方寸土地。
储钦白却像是比他更为熟悉。
带着他一路往上。
周声以为会看见荒草丛生，青砖苔藓破败不堪。
事实上，靠近山顶的那片空地上，石坟新立，瓜果香火一样不缺，墓碑清晰可见。
周声停留在十步远开外，周围路旁摇曳着半人高的枯黄丝麻和狗尾草，风翩然吹拂，他却迟迟没有上前。
储钦白懂他的迟疑，开口：“其实这里一直保存得不错，你的父亲算是老家的名人，有无数乡邻尊重敬仰。老一辈逐渐离世，后代也多有耳闻，怎会轻易破坏。”
周声渐渐红了眼眶。
储钦白指腹擦过他眼睑下方。
缓缓道：“不过时间还是太久，墓葬旧了些，原本该至亲后代带头重建的。但我自诩半子，你病后休养不能劳心，我就擅自做了这个主，我想你父母会体谅，周先生也不要觉得我越俎代庖，嗯？”
“储钦白。”
周声抬手用胳膊挡住眼睛，哑声：“你干什么故意惹我。”
储钦白拿下他手，低头亲了亲他的眼皮，“过去吧，他们在等你。”
周声和他对视几秒后，转头一步步上前。
和吉城不同，这一次，父母面前，他什么身份都不再有，唯是人子。
父亲周兆堂，母亲范秀云之墓。
儿子周声，夫，储钦白新立。
周声看着碑文上的字，跪地叩拜三首。
上一次拜别是南下之前。
此后再没有机会回来。
而今再见，桑田沧海，周声还是没忍住，再一次猝然落了泪。
周声一一交代，“父亲母亲，铭记教诲，立世为人根本。母亲收留之志士，后均投身于救国事业当中，殇五人，残二人，余下不知踪迹，儿子均留有保身钱财，有幸活下来余生无忧。父亲遗留商会隐患尽除，周家产业悉数捐赠，儿子今有幸存于世，得再见，愿不曾让你们失望。堂姐女儿后来生活安乐，小舅舅有幸以角色形式搬上荧屏，要知道自己万众瞩目，他定然高兴。”
“还有，我身后之人，他叫储钦白。”
“或许你们已经知道了，可遇上他，我竟也开始相信宿命。”
周声说了不少。
有些话，有些情态，大约是真的只有在长辈面前才有。
说过去，说现在的事业，说自己的情感。
被储钦白半抱起来时，脚麻得险些站不住。
储钦白眉间露着心疼。
