长着一棵老槐树，遮天蔽日。
因为远离商业区，中午人并不算多。
颜慎语有些好奇地走了进去，谢肆言竟然会来这种苍蝇馆子吃饭？
他还记得自己第一次请他去沙县小吃时，对方一副害怕食物中毒的模样，仿佛吃的不是街头小吃，而是什么致命毒药。
“这家很干净。”见颜慎语停了下来，谢肆言还以为是担心小吃店的卫生情况，主动解释道。
颜慎语也发现了，店里的餐桌椅比外面的小吃店都要干净，旁边的不锈钢操作台更是亮得晃人，几乎是一尘不染。
“大少爷来啦？”刚一进去，里面一个老奶奶就站了起来，满脸亲切地问，“还是老样子吗？”
大少爷？
这个有些古老的称呼让颜慎语回过头，有些惊讶地看了谢肆言一眼。
谢肆言敛去脸上的不自在，颔首：“四个肉夹馍，两份绿豆汤。”
“好嘞，马上来。”老奶奶用一张干净的毛巾擦了一遍座椅，热情地张罗着，“大少爷您先坐，这位……这位朋友也请先坐。”
一时间没辨认出对方性别，老奶奶囫囵地应付了过去。
颜慎语坐在谢肆言对面，满眼藏不住的狡黠：“大少爷？”
就知道要被他嘲笑，谢肆言平静解释着：“王奶奶曾是我家的厨师，退休后盘了个店面卖肉夹馍。本家那边规矩多，她习惯了这么叫总改不过来，后面就随她了。”
颜慎语「哦」了一声，笑眯眯地看着他。
谢肆言心中突然产生一股不好的预感，果不其然，下一刻对面的男生开了口。
“大少爷——”他尾音拖得又黏又长，像是恶作剧的高中男生。
本应该是生气的，但是谢肆言心中突然涌出一股不知名的慌乱。恰好奶奶上了绿豆沙冰，谢肆言还没理清楚这是怎么回事，就拿起勺子往颜慎语嘴里塞了过去。
“唔……”颜慎语被塞了满嘴的冰绿豆，被冰得「嘶」了一声。他有些哀怨地看了眼谢肆言，终究没有再造次。
很快，肉夹馍端了上来。金灿灿的酥皮夹着酱色的卤肉，小麦香气和肉香交织在一起，令人食指大动。
“你们先吃两个，”王奶奶叮嘱道，“剩下的我再做，冷了就不好吃了。”
颜慎语点点头，拿起其中一个咬了下去。
肉夹馍外皮酥脆，肉汁饱满，微辣的青椒中和了肉的油腻，配上冰凉的绿豆沙，沁人心脾。
颜慎语本就饿了，再加上食物美味，很快就吃光了手里的那一个。
他舔了舔嘴唇，回头看还在操作台前忙碌的奶奶。
谢肆言的声音响起：“王奶奶手艺很好，还有很多来特意开车过来吃的。不过她现在年纪大了，每天卖得不多，基本到中午就收摊了。”
“不错，”颜慎语点点头，觉得看到了老年
