张丽是一个很普通的人。
她早上七点起床，开着车去上班，路上遇到了三个红灯。今天有记者来采访，要报道本市成立的第一个未成年人心理辅导站，以及作为站长的张丽。
今天的来访者是一对母女，母亲抱怨着女儿不懂体谅父母，沉迷追星成绩下降；孩子则一直沉默，突然间爆发，歇斯底里大喊：“反正你把什么推给追星就行了，什么都是我的错好了！我只是想这周末休息一次不补课，就一天而已！”
两人争执起来，母亲说孩子不补课就是为了看明星的演唱会，女儿更为生气，说那不是演唱会，说了是决赛直播，妈妈却根本记不住，也不关心，只会指责她不好好学习。
多么常见的青春期纠纷，在那些争吵的语句中，张丽突然听到一句：“你要是为了学习，花多少钱爸妈都愿意，但就那么点时间，你还去充VIP会员看什么贺言……说什么榜样，怎么不拿年纪第一当榜样，拿科学家当榜样？”
在小孩哭起来的那一刻，张丽突然想起一些无关的事情。
那些事情就像迅速闪过的火花，马上在脑海里消失了。她继续着自己的工作，劝着母亲要尊重孩子的空间，不要给太大压力；又劝着女儿也要体谅父母的辛苦，在他们终于平静下来之后，张丽无意地说起：“其实有时候追星也不是坏事，有时候也能学到一些好的。比如您也可以听听她喜欢那个明星什么。”
女孩便开始说起来，说喜欢他努力，喜欢他追求梦想，喜欢他尊重别人，说到后面：“他还是我们市的，明明是个孤儿，但是从来不卖惨……”
张丽想起来了。
张丽是一个很普通的人，在这个城市工作了很多年，买了房和车，孩子偶尔也会这样不听话。什么都很平常，没有哪些事情是特别到值得专门拿出来说的。但刚刚张丽想起来，十数年前，张丽是个社工，有一次被安排了任务，去见一个小孩子。不会写字画画，说话也很勉强，发了一场高烧，什么都不记得了。她还记得资料里有一份判决书文件，在服刑中的某某某被撤销了监护人资格，法院将某市某县民政局指定为法定监护人。
被监护人的名字被取名叫贺言，贺是按百家姓轮到的姓氏，言是希望他能说话的意思。
结束的时候，张丽送这对母女到门口，她问女孩：“你说的那个决赛，是什么时候？”
意料之外而情理之中的是，何羽鞍最后还是要在决赛现场出现。
不仅如此，他还来了彩排，为了避免出错，反复核对着流程。演员们这一次为了避免被偷拍，只是走台，没有真正表演。这也让他们有了精力，刚一结束就去关心问候何导的身体状况。
等人群散去以后，贺言才像解冻一
