清楚，只有些许的碎片在刚睡醒的时候还未消散，令人遗憾。
顾不得麻木的手臂，夏目贵志熟稔地扯过纸笔，趁着记忆还未消失将其记录下来。
待最后一个支离破碎的字落下后，他才停下来松了口气，胸口喘不过气的压抑感消减下去。
放下笔，刚打算回应门外的三木一郎，初秋的寒意就涌上来，他喉头一痒，忍不住轻咳，黑色的和服贴着他的脊背，纤瘦的脊背弯成弓形，苍白的脸颊涌上病态的潮红。
“咳咳，是三木编辑吗？”
探了探额头，估计是低烧。
“诶，对，是我，我能进来吗？”三木编辑听着夏目贵志低弱的咳嗽声，忍不住在心中微微叹息。
从他接手夏目老师开始，对方的身体就一直不太好的样子，尤其是每次季节变幻，准要生一场病。
“咳咳，请进。”夏目贵志回应道，忍不住又咳了几声，原本清冽的嗓音染上些许哑意，宛若嘶哑的提琴。
三木编辑道了声打扰，推门进来。
一进入书房，他的视线就落在夏目贵志苍白的脸上，眉头一皱心疼地快步走上前，拾起地上的羽织披在夏目的肩上。
“夏目老师要注意身体啊，身体才是最重要的，实在不舒服可以请假的。”
边说着，他注意到撒了一地的稿纸，自然的蹲下身，将地上的稿纸拾起来。
“不碍事的，只是昨晚想到就差一点就结尾了，忍不住熬了会儿夜而已。”夏目贵志拢着羽织含笑说道。
说完，不自觉的在羽织上蹭了蹭，羽织上未散尽的暖意让他不由自主的眯了眯眼，像只乖巧的猫咪。
三木编辑内心可耻的被萌了一下。
愣神间，他手中的稿纸就被夏目接了过去。
对方挺直身子，低眉按顺序整理好，然后重新递给他，眉眼弯弯地说：“三木编辑，你看看我写的结尾，如果没有问题我就交稿了。”
“诶，好。”三木编辑愣神的点点头。
*
三木一郎跪坐下来，静下心认真的一页页翻看这个故事。
这个故事讲述的是神明与他最后一名信徒的故事，日国号称八百万神明，这里写的是一个因人类的信仰而封神的露神。
从故事开端一个法力微弱的精怪意外入住神龛却被当地人视为神明供奉开始，几代人的兴衰与时代的交替更迭，奉其成神的人类慢慢遗忘了神明，只有最后一个女孩记得他，并风雨无阻每日前来供奉。
明明只要放弃神位就能够活下来的露神却因为最后一个信徒留了下来，直到最后花子婆婆去世，失去最后一个信徒的神明也消失于世间。
而就算如此，在露神的口中，依然是“人类，真是可爱啊”，没有抱怨，没有悲伤。
这个故事在全国最受欢迎的杂志——《飞鸟与晴空
