事情就发生在一天前。
柳述大清早喂完鸡，就被负面情绪所包围，起因只是因为做了一个梦，梦到了他从前纸醉金迷的生活。
这并不是他第一次做这种梦。
只是这一次，失落的情绪就像云雾一样罩着他，做什么都提不起精神，甚至对周遭的环境都有些抵触。
离家几个月，好像所有积累的情绪在这一刻突然涌出来了——
他压根就不是穷孩子，也不会种田挖地，他并不是没有坏心情，他想要轻轻松松地玩乐，他更不喜欢两袖清风的日子，他无数次想回金陵，重新过上富贵闲散的日子。
他郁闷地去找篾匠，打算一起去镇上，结果刚走到院子里，就听到母鸡嘹亮的嗓子，有些吵，像是故意引他似的，他扭头看去，就看见墙角那个鸡窝里，出现了一个鸡蛋。
鸡蛋！
他走上前将鸡蛋捡起来，这次是真的下蛋，鸡蛋还带着一点温度，他笑了一下，情不自禁地喊道：“阿柯，鸡下蛋了！”
回应他的只有母鸡的叫声。
他倏地回过神，阿柯已经离家十几日了。
无人给他生火做饭，无人给他扇风驱蚊，无人陪他度过这漫长的时光。
这十几日的时光仿佛被无限拉长，快乐与悲伤都无人倾诉，只能自己憋在心里，憋着憋着，这不就憋出情绪了嘛。
他握着新鲜热乎的鸡蛋，站起身，又被旁边的小树苗吸引住了目光。
这是一颗柚子树。
他外祖母家里种了两棵柚子树，幼时随母亲回乡探亲时，就爱摘这柚子吃。那时个子还未长高，他就用弹弓去打，打得柚子皮上全是痕迹，直到离开时，他已经将弹弓玩得炉火纯青，而柚子树也秃了。
后来外祖母离世，他再没能去回去过，那短暂的记忆似乎被其他东西掩盖，直至这一刻，才又全部在脑海里涌现出来。
上次在方琼的桂花园里，他随口提了一句想种柚子树，沈柯隔天就从镇上带回来几株四季桂，和一颗柚子树苗。
可惜四季桂没能栽活，柚子树苗倒是挺过来了。
他给树苗浇了点水，一早的起床气好像莫名其妙就消失了，总觉得日子再苦，也都跟这柚子树一样，是充满希望的，他不禁嘀咕道：“也不知道阿柯什么时候才回来。”
去往镇上的路上，他躺在驴车上，草笠盖住脸。
“你今天怎么这么安静？”篾匠忍不住问头问道，他都快不习惯这么安静的气氛了。
半晌，柳述才闷声回道：“我要在镇上住几天，大哥你帮我早晚喂一下鸡，行吗？”
“行，你住镇上做什么？不回家了？”篾匠忍不住问。
“一个人在家，太冷清了。”
篾匠太理解这种感受了，天一黑，四周就只听得到蝉鸣，和一些鸟类的叫声，屋里除了自己能制
