层面上,就是作者D.H.劳伦斯,这点不言而喻,另外,在很大程度上,这个人物个人意识所代表就是整部作品中心意识。作者已经告诉们,但们常常遗忘是,伯金是个学校督察员。对啊,在某章节中,们确读到他去视察所学校——就是他和厄休拉讨论欧榛繁殖那个章节。想,作为读者,们不相信伯金是个学校督察员。他既能出入诺丁汉郡上流社会,也能游走于伦敦波希米亚艺术群落。他作为个学校督察员,却如此交游广阔,是没有理由,这看起来很不对劲。”
“不过,马修·阿诺德[8],”那个拉锯似声音说,“曾经就是个学校督察员。”
“马修·阿诺德同时也是无数书籍和诗歌作者,”弗雷德丽卡轻描淡写地开始说,她这次竟然能试着把裘德插嘴融入讲解中,“更可谓个文化时代代表人物。刚刚所要说是,们阅读书中对伯金描写时,如果不是把他视为作者D.H.劳伦斯另自(伯金在显示自己男子气概时表现得非常激烈。这点上,劳伦斯倒是机智地又像串通好似愚弄伯金)——如果不是把伯金视为作者D.H.劳伦斯另自,那们是不是只能把他当成作者在书中出现?而《恋爱中女人》不是这样作品,至少没有引导读者把整本书看成幅作者自画像。D.H.劳伦斯或许说过:小说是人类表达思想情感方式中最高形式。但作为读者,们比没有读过他小说那些人更有权来评断这句话——注意到是,D.H.劳伦斯觉得写本关于在小说内写小说小说是不健康。”
“切存在是为结束本书。”弗雷德丽卡“应声虫”用法语讲这句话。弗雷德丽卡给他个很戏剧化、像是赞同点头致意以掩盖自己被打断愤怒。她又接着讲下去。
“D.H.劳伦斯坚持现实主义写作方式,就像乔治·艾略特记述利德盖特辛苦劳作和多萝西娅[9]精神挫败样。D.H.劳伦斯不是个审美主义者,但是他被视为有审美主义取向。因为《恋爱中女人》是部以艺术视觉呈现人物感知和生活体验小说——从好艺术和坏艺术两方面着眼。这部小说写于战期间,但小说没有直面战争,可以说《恋爱中女人》直面是视觉方式和思维方式。”
“还有性爱方式。”
“是,性爱方式,也是其中环。但伯金在小说中并不是个艺术家,因为D.H.劳伦斯嫌恶过于还原现实叙述方式。他想写是死亡,他想写是欧洲。他书写中还有种空虚感,或者说是种实在感匮缺,因
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。