诞生于如此珍贵
日子，当然只是偶然中偶然。不过，若世上少
偶然，还剩下什
呢？人类这种生物，或许就是喜欢将偶然解读为命运或缘分。
听见。
听见有人在呼唤你。
阳子——
你出生于1973年10月21日。
当时年号还是昭和，手机也尚未问世。那年秋天，由于大海另
边那场战争影响，卫生纸即将缺货谣言闹得满城风雨，人心惶惶。
你故乡Q县(1)三美市是个西侧和北侧面朝大海、东侧与南侧紧邻山峦地方，使得海风带来潮湿空气容易形成云层滞留，整年里几乎有半年都在下雨，其他日子也多半乌云罩顶。
然而，那天却是个万里无云好天气。
诞生于如此珍贵日子，当然只是偶然中偶然。不过，若世上少偶然，还剩下什呢？人类这种生物，或许就是喜欢将偶然解读为命运或缘分。
你母亲说过这样段话：“你出生那天呀，可晴朗得不得呢！所以，你爸决定将你取名为‘阳子’。还取得真随便，笑死。不过，这就是你爸作风。”
这年是第二次婴儿潮高峰，共有二百零九万名婴儿诞生，“阳子”正是女婴中最普遍名字。这个你母亲笑称随便乱取名字，也是最烂大街名字。
而你母亲说起这件事时，总不忘多加句惹人厌话：“唉，其实比较想要男孩子。”
说穿，“根本不想要女孩，不想要你”——这就是她背后意思。她却能若无其事地说出口。
你母亲就是这样人。
你母亲二十四岁时生下你。你父亲则大她两岁，二十六岁。他们都出生于第二次世界大战后第次婴儿潮，也就是俗称“团块世代(2)”。
两人皆出生于长野县，结婚后才搬到Q县居住。
你母亲从小就擅长读书。初三时，学校老师勉励她说“将来上大学也不是梦想”，推荐她报考公立名牌高中，她却考上注重料理、缝纫等家政教育女校，高中毕业后进入大型建材经销公司长野分公司就职。
你母亲这说过：“爸爸——就是你外公——在你出生前就死，那个人可凶！他是消防团团长，要是惹到他，保准被他毒打顿，连女人也照打不误。你外公跟说：‘不用念什大学啦！女人学那多干吗？女子无才便是德！’现在这个时代，要是听到这种话，大概会觉得他是老古板，不过在以前是很正常。”
你父亲也是高中毕业后就进入社会工作，他早你母亲两年进公司，两人在公司邂逅。
说起“团块世代”，般人容易联想到学生运动，但当时男性大学升学率是百分之二十，女性则只有百
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
