尽力,自从们开始拥有这个地方。人可以反陈规陋习,但必须保持传统。”又是阵沉默不语。
“什样传统呢?”康妮问。
“英格兰传统!这个传统!”
“是!”她慢慢地说。
“所以说得有个子嗣才行。个人只是条链子上环。”他说。
康妮对链条并没兴趣,她言不发。她在琢磨他说到渴望儿子时表现出那种奇特冷漠。
“很难过,们无法有儿子。”她说。
他那双淡蓝色大眼睛缓缓地打量着她说:
“如果你和另个男人有个孩子,那也算件好事。如果们在拉格比把它带大,它就属于们,属于这个地方。并不太在意是不是它亲生父亲。如果们养大这孩子,它就是们,而且它会传宗接代。你不觉得这事值得考虑吗?”
康妮终于抬起头来看着他。孩子,她孩子,在他眼里竟然只是个“它”。它……它……它!
“可是,那另个男人怎办?”她问。
“那很重要吗?那些事会很影响们吗……你在德国有过情人……现在不是挺好吗?几乎没什嘛!对来说,们生活中这些小动作和小小关系并不那重要。它们说过去就过去,现在在哪儿呢?昨天雪在什地方?[5]重要是生中长久坚持下来东西。自己生活对来说就至关重要,因为它经过长久延续和发展。可那些偶然发生关系有什不起?特别是那些偶然发生欢爱!如果人们不荒唐地去夸大它们,那不过就像鸟儿交尾,过去就过去。本来就应该这样,有什大不?重要是终生厮守伴侣关系。天天生活在起,而不是两次苟合。你和结合,不论发生什都不会把们分开。们各自习惯对方,习惯在看来比偶尔快感还要重要。长期、缓慢地持续下来东西,们就按照这种习惯生活,而不是凭着任何偶然冲动。点滴,生活在起,两个人就融为体。两人之间会产生说不清道不明震颤,相互影响对方。这就是婚姻秘密,而不是性,至少不是性简单官能作用。你和在婚姻中交织为体。如果们恪守这个婚姻,就应该能安排这桩性事,就像安排看牙医样,因为命运让们身体上出毛病。”
康妮坐在树桩上惊诧地听着这番话,听得害怕起来。她说不清克利福德是对还是错。她爱过米凯利斯,她这样对自己说。但这场恋爱不过是她与克利福德婚姻中次出行度假,短暂地离开在这五年苦难和坚韧中长期缓慢形成亲昵关系。或许人灵魂需要多次出行度假,这种需求无法拒绝。但度假问
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。