也让她着迷。
他们并没什俗世生活。按理说她得监督管理这个家,可这里管家已经为杰弗里爵士工作多年。那个面容干枯、说话字正腔圆老女人——你很难说她是个客厅侍女,甚至都不能说她是个女人——她负责伺候用膳,已经在这家里干四十个年头。甚至屋里女佣们也都不年轻。这太可怕!拿这样地方你能有什辙,随它去吧!那些没人住数不清房间,那些中部地区循规蹈矩事,那些过分整洁和死板秩序,爱怎样就怎样吧!克利福德坚持添个新厨子,那是他在伦敦时就曾伺候他老练女人。除此之外,这地方好似个井井有条乱摊子。切都井然有序,尘不染,丝不苟,甚至诚实规矩。可在康妮看来,这里却是个井然有序乱摊子。因为没有温暖感情将这切有机地凝聚起来,所以这房子就像条废弃街道那凄凉。
除顺其自然她还能怎着?于是她就听之任之。爱玛·查泰莱小姐有时会来趟,看到这里什都还保持着原样,那张贵族气瘦脸上顿显得意。她永远也不会原谅康妮,认为是康妮把她和弟弟默契给破坏。应该是她爱玛和弟弟起写出这些小说和这些书,这些查家人写故事算得上世界上新鲜事儿。除此之外没有别衡量标准,它与以前思想和表现形式没什有机联系,只是这世界上某些新鲜东西:查家这些书,完全是查家私人东西。
康妮父亲曾来拉格比小住,他私下里告诉女儿:“克利福德作品挺俏皮,可是空洞无物,是不会流传下去!”看着这个壮实直很成功苏格兰爵士,康妮那双依然好奇蓝色大眼睛变得迷离起来。空洞无物!他说空洞无物是什意思?批评家们都褒扬克利福德作品,他几乎是声名远播,他写作甚至还挣到钱……她父亲为什还说克利福德作品空洞无物呢?写作写到这分上,还能怎样呢?
康妮这想,是因为她采取是年轻人标准:当下好就是对。以后个当下接个当下,这些当下之间并不定彼此相属。
她在拉格比府住到第二个冬天时,父亲对她说:
“康妮,希望你别被迫守活寡。”
“守活寡!”康妮含糊地说,“为什,为什不行呢?”
“你如果喜欢这样,当然没什不行!”父亲急促地说。和克利福德独处时,他也说同样话:“觉得康妮不适合当个活寡妇。”
“活寡妇!”克利福德很明白地将这个法文词翻译成英文。
他想想,脸刷地红。他生气,感到受冒犯。
“怎就不行呢?”他生硬地问。
“她越来
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。