品他都苦心孤诣，仿佛其所打造
，乃是肩负拯救使命诺亚方舟。
***
20世纪70年代在俄罗斯生活过人，大概都会觉得康奈尔盒子非常像那时候小孩子们最热衷秘密盒子。严格说来，那个游戏里什
都没有，除
规则。秘密盒子重在秘密，只能与最亲密朋友分享，与其相关
切，和学校里或院子里其他游戏都毫无共通之处。秘密盒子是真正意义上“地下文化”：它们被埋在地下，如同宝藏或者死者。倘若在农村，这也许根本不值得大惊小怪，人们总是要向土里埋下种子，或者从土里挖出粮食；可
们是城里孩子啊，们是凭借沥青路面上缝隙来记忆回家路，跟孕育丁香花和金合欢肥沃黑土地没有那种亲密关系。
要把秘密盒子埋进土里，必须得趴在地上，选点，挖坑，四下环顾，确认无人偷看再匆忙将宝贝埋在坑里，上面再盖上块洗干净玻璃，重新埋上土，抹平，好让人看不出痕迹。照现在来看，这个铺着金箔纸、装着世界全部美好、静静躺在地下秘密盒子像极装有供死者冥世所用墓葬品墓室。被装在秘密盒子里都是些尤为特殊稀罕物件：金色或银色包装纸啦，羽毛啦，从杂志上剪下来明星图片啦，珍贵珠粒或者纽扣啦，有时甚至还有小洋娃娃。必不可少玻璃片将秘密盒子变成橱窗，静静地等待被人发现。
和所有藏起来宝藏样（“芝麻开门！”），这些秘密盒子也并不可靠；至于埋在里面那些东西，可以提前跟它们道别。知晓你藏宝人并不多，只有二三闺蜜会被分享这秘密。但过不两天，埋在灌木丛下面宝贝便会不翼而飞，秘密盒子消失，仿佛从未存在过似。这有可能是那些可恶男孩子们干，他们狡猾地跟踪你；也有可能是被女竞争者起出来，又重新藏起来；还有可能是你自己挖错地方（切标记都是不可靠）。有时候还忍不住会想，也许秘密盒子跟地下暗河或者金矿脉样，拥有独立智慧，自己长腿跑掉。
总而言之，在地表它们无事可做。苏联生活审美体系是深思熟虑、老成持重，整个支撑于种不成文规定，这种规定大体建立在understatement[7]、低调自重、拒绝狂欢之上。只允许稍微远离共同样本，在左右轻微摇摆。但些许感伤、朦胧温柔或忧郁无伤大雅——当事关明共同情感时：比如对青春思恋，对孩子们爱，对美好期盼。切均等化、有助于团结都被视为可接受，而离经叛道、将某个体突出于人群做法则不被允许。任何标新立异（甚至女中
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
