后,时间之流再次冲垮堤岸,历史重新占据主导。
但纳粹分子想象似乎同样在犹太世界逻辑内部运作,好像他们极力想要确认或者驳斥什,以检验这些人与其上帝之间契约牢固程度。惩治措施按照他者日历进行筹划,但并不区分节日和斋日。基辅娘子谷屠犹事件被安排在审判日前夕,明斯克犹太居民区焚毁适逢西赫托拉节,华沙犹太居民区清洗则始于逾越节。无怪乎,《记住》——这部将记忆推崇为最高美德书,却以某种忘却祈祷作为结束,祈求忘却不再被视为罪恶,允许间隙和窟窿保持自,不受侵扰。
正面
“狄卜克”是犹太民间传说中恶灵,意为“附身者”;在描述它时候,经常以嫁接为喻,就像聪明园艺家将苹果苗嫁接到梨树上,或者将玫瑰嫁接到野生树苗上样。这种无法安息亡魂无论如何也不肯告别这个世界,它们要是被沉重罪孽压在大地上,要就是在路上耽搁,对某个生命体着迷,迷失归路。那些经历可怕或者可耻死亡魂灵,那些对尘世欢乐贪恋不舍魂灵,在门槛与门槛之间游荡,寻找着栖身之地。它们会选择某个人,附身其上,将其作为打扫干净屋子。被选定为寄主,可能是久病虚弱、无力捍卫自身体边界老人,也可能是望眼欲穿等待什女人,又或者那些自灵魂不安其位,如摆锤般来回游荡之人。旦附身其上,扎根其内,恶灵便再也不肯离开这温暖湿润活体。身着丧服、吹奏羊角号、念咒驱邪十位神父并不总是能够驱走狡诈恶灵。它会可怜兮兮地哭泣,用各种声音乞求驱邪者,呼唤他们名字,点数他们不为人知隐秘罪行,说出他们胎记和乳名。过去同样如此,当它不想离去时,便会附身于现在,植入皮肤之下,留下自己芽孢,喋喋不休,乱摇铃铛。也正因如此,人最大快乐莫过于聆听并未发生在自己身上故事,为素昧平生者哭泣,呼唤从未谋面者名字。
背面
有本很不错书介绍某个土著部落是如何处理与死者关系。其规矩细致入微,和外交礼节样,基于合约与妥协复杂体系。其中还描述些纯属意外情形,比如走夜路时不小心撞到死者身上,感觉像撞到冰冷空气柱子。还有本关于鸟幽灵书,原想从中摘录段引文,可惜那本书是在国外家书店里翻阅,担心自己会记得不准。大体上类似于和过去谈判,同样基于确凿事实,只是想要还原它们却只能凭借记忆,不确之处在所难免,好比凭借只鸟爪或根羽毛还原鸟儿全貌。
然而,过去之人轻易便可转
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。