在四姑娘
记忆里，这间孤零零小草房有着悠久历史。她还是个小姑娘时候，小草房就已经是这个样儿
。她清楚地记得，那时候，她们姐妹们像
群小鸡似挤在这又矮又小屋里。后来，她们长大，合作社劳动工分簿子上记载着她们辛勤劳动成绩，日子过得年比年好，许茂靠合作社优越性，也靠姑娘们劳动成果，修起新房。家人高高兴兴搬进气气派派新房以后，回过头来看这小屋，突然觉得它是那样古老而又丑陋！只是因为许茂是个实在庄稼人，破小屋才没有被爱好整洁姑娘们给拆掉；精打细算主人给它派上新用场，用来堆放茅柴、杂物……然而，做梦也没有谁能想到，二十年后今天，许家这个四姑娘，在欢乐中度过少女时代，在辛酸里耗尽妙龄青春之后，孤零零地又回到这个门框都已经歪斜小屋里来！
不过，许秀云是个爱好女人。即使是在这样心情恶劣倒霉日子里，她也不能让自己随随便便地睡在肮脏陰暗地方。花整天工夫，她把小屋里里外外收拾得干干净净，屋内斑驳泥墙，被抹光，糊上层白纸，在临院坝堵墙上，开个小小窗洞，还剪块果绿色旧布权当窗帘挂上。灶头砌在墙外，烧火时候，屋里也不被烟熏，没有灰尘，清爽而又明亮。天落黑，点起煤油灯来，小屋里居然也显得温暖而有生气。
独自人吃罢夜饭之后，她关在小屋里洗个澡，换身干净衣裳，这是做姑娘时候就养成爱清洁习惯。此刻，当她梳着乌黑长发时，镜子里映出她清瘦容颜。曾经是那
丰满脸蛋，像被刀子割去部分似；曾经是那样闪亮闪亮眼睛，如今显得是又黑又深，她不由哆嗦下。她想起这几年漫长而凄清岁月，眼里又汪起泡泪水。她不再去看那面镜子，坐在床沿上，十个指头迅速地在后脑勺上动作，会儿，浓密、乌黑长发盘成个髻子。
谁要是打算从四姐这样女人行动上去探索深藏在她心底奥秘，那定是徒劳。那依然美丽面容，看上去是有点忧郁憔悴，但那眼神里却分明含着希望光芒。虽然有时她独自陷入沉思，可她整天手脚不停地干活，不论地里还是家里，不论粗活还是细活，她总有头有尾地干着，从不丢三落四。人们说，这是个有心计女子。是，她太有心计，像平静大海，什都容得下，爱和恨，悲哀和希望，什都深深地藏在心底，表面看去，不起波澜。她不是那种多愁善感城市姑娘，不，她没有离开过这土生土长葫芦坝，她只上过农村
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
