代名词。
们在生活中或别
小说中看到某个人，会情不自禁地想：“这个人跟小昆
样”，或者“这个人不如黄颜”，或者“这句话怎
像是唐小琳说”，这说明艾米笔下人物已经“活起来”
，不再是“人物”，而是个个活生生人，走进们生活，仿佛就在们身边。她写每个故事，都有众男性与女性，但们绝对不会张冠李戴，不会把小白当成何塞，也不会把周建新当成孙建新。
当们情不自禁地把老三拿来跟黄颜比较时候，就证明艾米刻画人物非常成功，因为黄颜已经成某类男性代名词。称不称得上伟大情人，先跟黄颜比试比试，比不过，就干脆边歇着。老三在跟黄颜不屈不挠斗争中赢得批粉丝，以他“酸”战胜黄颜，但又以他过早离去输给黄颜。
在这里开这个不合时宜玩笑，是想说明即便是两个非常类似人物，艾米写出来也能让大家清楚地感到谁是谁。写两类不同人写得让人看出谁是张三谁是李四，是很简单。写同类人，能让人感受到他们不同，才需要点功夫。
艾米能把人物写得这样活灵活现，是因为她有双敏锐文眼。鲁迅曾说过，要最节省地画出个人，最好是画他眼睛。艾米不管写什人，都能最直接最简要地画出那对“眼睛”。《山楂树之恋》里面些配角，如“弟媳妇”、张、“铜婆婆”之类，曾花大量篇幅写在那篇回忆录中，加很多评语来区别这些人，但艾米抓住几个侧面，寥寥数句，就把这些人物活生生地摆到们面前。
很多时候，同个人物，同个事件，们大家都看见，听见，甚至经历，但如果们每个人都写出来，感动人程度却是不同。像们著名“憨包子”弟弟，是看着他长大，知道他小时候很多趣事，但无法用极短篇幅，写出个让众多网人痴迷弟弟。是经艾米妙笔点拨，才让发现弟弟可爱就可爱在他憨。
们生活在同个世界里，但每个人看到东西却是很不相同。客观世界只有个，但人们心目中主观世界，或者说这个客观世界折射在每个人心目中映象是非常不同，所谓“仁者见仁，智者见智”也可以用在这里。
有人说：“这个世界并不缺少美，缺少是发现美眼睛。”非常赞同这句话。所以说，不是艾米幸运地跟这多可爱人生活在起，而是这些人幸运地被艾米发现他们可爱之处，并通过她笔，使这些人走到网上，被更多人所认识、所认同。老三被埋在那个本子里近三十年，也曾给人看过，也曾对人讲过，但
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
