只看见他
背影笼罩在迷雾之中。
她突然悟出那就是他们死后情景，觉得鼻子发酸，赶快深吸
口气，说：“
头发林子里有块红色胎记，就在后脑勺上，头发遮住
看不见。”
他问：“可不可以让看看？”
她散开发辫，把那块胎记指给他看。他用手拨开她头发，看很长时间。她转过身，看见他眼圈发红，她慌忙问：“怎
啦？”
他说：“没什。做过很多梦，总是云遮雾罩，看不真切。看见个背影像你，就大声叫‘静秋，静秋’，但等别人回过头，就发现不是你——”他笑笑，“以后知道怎找到你，就拨开头发看有没有胎记。”
她问：“为什你总叫‘静秋’？们这里都兴叫小名，不兴叫全名。”
“可是喜欢‘静秋’这个名字。听到这个名字，即便只脚踏进坟墓，也会拔回脚来看看你——”
她又觉得鼻子发酸，扭头去望别地方。
他沉默会儿，说：“讲你小时候故事给听，讲你在农场事给听，什都想听。”
她就讲她小时候故事给他听，也讲农场事给他听。她也要他讲他小时候故事给她听，讲他家乡事给她听。那天好像都用在讲话上，中午就在医院食堂打饭来吃，晚上两个人出去到家餐馆吃饭。吃完后，因为天色晚，外面没什人，两个人就牵着手在县城里逛逛。回到高护士寝室时，天已经全黑。他提几瓶开水来，让她洗脸洗脚。
他出去下，她赶快洗，但不知道把水泼哪里，就等着他回来好问他。过会儿，他拿着个医院用那种痰盂回来，说这楼里没厕所，你晚上就用这个吧。她脸下红，心想他定是因为听她讲在农场提斧头上厕所故事，知道她半夜会需要上厕所。
他端起她洗脚水就往外面走，她急得叫他：“哎，哎，那是——洗脚水——”
他站住，问：“怎啦？你还要？泼再去打干净。”
她说：“不是，是——们这里男不兴给女倒洗脚水，没出息——”
他笑起来：“你还信这些？不要什出息，只要能辈子给你倒洗脚水就行。”说着，就走到外面去，过会儿，拿着个空盆子转来。
他进门，关上，问：“你还不赶快坐被子里去？赤脚站那里，会儿就冻冰凉。”说着，他把被子打开，铺上，掀开角，叫她坐进去。她想想，就和着衣服爬床上去，坐在床头，用被子捂住腿和脚。
他把椅子挪到她床边，坐下。她问：“你今天在哪里睡？”
“回病房去睡。”
她犹豫下，问：“你…
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
