书努托拿,塞在运动衣下带回家。“反正,”他说,“没有人用它们。”“你用它们做什?”曾经问他说,“你不是已经买报纸吗?”
“它们是书,”他说,“只要你能够,就应该来这里面读。如果你不在书里读,你就永远是个穷鬼。”
在楼梯平台上经过时能听到伊莱奈在弹琴;有几个有阳光早晨,玻璃门开着,钢琴声传出到阳台上,进入椴树林中。这对总是造成这样种效果,架如此巨大家具,黑色,有着种使窗玻璃发抖声音,她单独人弹着它,用小姐才有那双长长白手。可是据努托说,她弹得甚至很好。她从幼年时就在阿尔巴学习弹琴。把双手落在钢琴上只是为发出嘈杂声,并且唱歌,然后笨拙地停下来人,是西尔维亚。西尔维亚比伊莱奈小岁或两岁,有几次还跑着上下楼梯——那年她骑自行车出去,火车站长儿子为她扶着车坐垫。
当听到钢琴声时,有时看看自己双手,于是明白在和主人们之间,在和女人们之间,差得很多。就是现在,已经有差不多二十年没有干过体力劳动,并且能够像从来也不相信那样写自己名字,如果看看自己手,就明白自己不是个先生,并且所有人都能发现曾经拿过锄头。但是也明白,女人们自己对这事根本不在意。
努托曾经对伊莱奈说她弹得像个艺术家,他愿意整天听她弹。于是伊莱奈把他叫到阳台上(也跟他去那里),开着玻璃门,弹几首很难但确实很美曲子,这些曲子充满整个房屋并且肯定直到大道上白葡萄园里都能听到。喜欢这个,天哪。努托嘴唇向外突出地听着,就好像是在吹低音单簧管,而透过玻璃门看到房间里花,镜子,伊莱奈直直背脊和正在用力手臂,在谱纸上方金黄色头。看到山丘,葡萄园,河岸——明白这音乐不是农村那些团伙弹音乐,换句话说,它不是为加米奈拉,也不是为贝尔波树林,也不是为们而造。但是还可以看到,在远处,在萨尔托山朝向卡奈利那侧,红色鸟巢小楼处在它那些干枯悬铃木当中。和小楼,和卡奈利老爷们,伊莱奈音乐是适合,它是为他们做。
“不!”努托突然喊道,“错!”伊莱奈已经重新开始投身于弹琴,但她点点头,几乎是脸红着看他下,边在笑着。然后努托进到房间里,翻给她看谱纸,他们争论,于是伊莱奈又弹。留在阳台上,直看着鸟巢和卡奈利。
马泰奥先生那两个女儿不是为,同样也不是为努托而生。她们富有,太美丽,高傲。陪伴她们
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。