光，无能为力，孤独寂寞，眼见自己被无形的力量推入深渊，寡言，沉默，筋疲力尽，恨不得即刻睡倒，再不醒来。
每一日清晨，独自骑车去学校，为初染买早餐。一面默背课文或者单词。长长的马路没有尽头，澜河水亦安静流淌，落花婉转，岁月安和美好。内心空洞，似乎就要死去。
初染懂得她，会选时间带她出去走走。惠云山是她们最常去的地方。去江边，烟波浩淼水天一色，喧嚣纷扰在身后淡出很远。可看到许多蜿蜒潺湲的小河纷纷汇入江中。蒲苇一色浅黄，洁白轻盈的芦花宛若慕恋凡世的云朵，飘落人间。北雁南飞，江涛暗涌。
初染抱着她，你不要这样劳累，我总是于心不忍。你看你越来越憔悴，脸色如此苍白，不可以这样亏待自己的身体。
她虚弱却坚定地说，我一定要学好物理，我只有学好物理。那是我唯一的出路。
就这样，走过冬季，走过春季。黎明时，晨曦沾满露水，潮湿冰凉，弥漫过鳞次栉比的房屋楼层，铺染了广玉兰、银杏树、悬铃木们满脸满身，又零星落在瘦伶伶的紫荆栀子上，最后疏疏朗朗地在纤纤细草上伫留。玉兰花仍那样凝滞地开着，幽怨可怜的。不谙世事的鸟儿在密林中追捕絮絮的朝晖，啼啭啁啾。恩爱的鸟夫妻在河岸的柳丝间留连，无非想挽留几分缱绻缠绵。踽踽独行的落寞里，佰草又想起青绵镇的点滴。心又软又疼。心成了无处投递的信笺，没有落点，飘忽游离。
街角乐器店的主人在吹箫。惆怅低回的曲子。她没有多张望，车轮辗过一片淡紫粉绒的桐花。
那些日子，初染一直在写作。一个人在图书馆寂静的阅览室里写，写在洁白的纸上。那些文字，那些幽暗的心情。有时候佰草会陪在她身边自习。也有时候，家程在一旁默默陪伴。大家都是安静的。
阳光早早轻盈一仄，溜出这间大屋子。日光灯管单调地横坚于天花板，莹莹地闪着叫人昏睡的白光，冰冷的，淡漠的。
初染与佰草数过，这里有九扇窗，每扇被窗棂隔成八块，安着灰绿的玻璃，边边角角还有细巧精致的木格窗边。苍虬的、细嫩的、单调的、杂乱的，各种树枝纷挤在窗外，划分着窗棂框住的天空。
窗外，有树，有花草，有台阶，有睡莲池，有高高的教学楼，有天空，有云，有鸟。图书馆的墙，是灰蓝的，有陈年雨水的渍。年代久远的爬山虎，凌霄，紫藤纠缠着诡异的根。窗帘是淡蓝的，描了细细的竹枝。窗外石阶下，有密密的书带草。冬天，撩开细长的绿叶，有幽蓝莹润的浆果。梧桐树下，有秋千。就这样，快要离开了。蓦然发觉那么多细节值得回味。那么多日子值得细数。丽日当空，天蓝如
