我在附近徘徊了好几天，没有人认识我。
即便是大排档的老板娘，她能准确记住每一个客人点的炒饭是不是加辣，要配荷包蛋还是腊肠，打包还是在这里吃……可她还是不记得我。
不是我自夸，这确实有赖于我的伪装能力。所谓伪装，并不是改变样貌，人的五官不管如何调整，只要不改变骨架结构，明眼人一眼就能看出来——真正的诀窍在于改变“身份”。我的样貌、身高都极为普通，干我们这行的，“普通”是一个很好的特质。有时候我是水管工，有时候我是大富翁，并不是说我的口袋里钱多钱少，而是我会从内向外散发出相应的气息。这种气息，包括大排档的老板娘在内，也包括你，都会被迷惑。
说到我的真实身份，实不相瞒，是小偷。像我这样的人，很难找到正常的好工作。这次的任务是这幢临街建筑三楼的房间，准确来说是302室。据我这几天的观察，302室有人居住（这是前提条件，没人住，意味着没有钱可偷），且生活规律，每天什么时候醒来我不知道，但房主似乎不用上班，晚上睡觉的时间大约在凌晨1点左右。
由此可见，房主是一个年轻人。年轻人对于钱财的保管比老年人要宽松得多，他们不会设置体积庞大密码复杂的保险箱，更愿意到处散放值钱的东西。睡得晚也有好处，这意味着他们不容易在半夜突然醒，只要入眠，必定熟睡。还有最重要的，不起夜。
简直是完美的作案对象。
我从凌晨1点就开始等在楼下了，今天的302室直到1点还没有熄灯。大排档撤去了，我独自在清冷的街头晃悠。
自从开始这份工作之后我就没有抽过烟，因为怕在工作时惹醒对烟草味敏感的人。于是等待的时间变得异常难熬，我只好打量观察起偶尔经过的路人来。
这座城市的人很冷漠，结伴而行的人似乎也没有太多话聊。经过的基本上都是男性，聊来聊去无非工作和体育比赛，或者最近比较流行的新闻，他们似乎不习惯跟另一个人敞开心扉，哪怕在该卸下防备的深夜。
不是只有我这么孤僻——认识到这一点的我，并没有感到快乐。
在无用信息之余，倒是听到几句我感兴趣的话题。那是一对情侣模样的年轻人，可能是刚约会完回来，现在并不是冬天，男生把女生的手灌在自己单衣口袋里。
“哎，我跟你说，最近我们隔壁寝室的小雯电脑被偷了！”
“是吗？那你要当心点啊。”
“我还没说完呢，你知道是谁偷的吗？”
“谁啊？”
“四叶草大盗！”女生瞥了我一眼，小声说。
“四叶草大盗？”男生轻笑了声，“我知道他，网上那帖子我也看到过，不过他怎么说也是
