如果你曾坐在咖啡馆听别人谈话，就会留意到，人们总会不经意地评价过去
人和事。要是你没泡过咖啡馆，随便回想几次你听到谈话，也会发现确实如此。
讲过去人和事，并加以点评，几乎是每场谈话无法回避。
这里“过去”，
般不太遥远：前天，上周，有年……最多再远点，“那时候，
妈还没生”。
当谈话跨越到讲话者出生以前太远时代，就变成
“历史故事”。
们知道历史故事，往往来自书本、课堂和影视剧。这些超越人生经历故事，和亲身经验混合杂糅，形成当下们。
你随便开口，就包含过去所有人生经验和对历史理解。
《北洋夜行记》故事里，有两个人物让印象深刻，个是曾在清宫做太监赖小辫，个是在隆福寺卖人肉抻面刘三。
赖小辫年轻时为谋生，自己切下面，进宫当太监。后来给赶出宫，连自己“宝贝”都没带出来。别太监为找回“宝贝”费尽心力，他却说：“现在过得舒坦，还想它干嘛？”于是，他嫖娼找乐，后来还结婚。当年自己“甩柜儿”故事，他当作笑谈讲给人听。
刘三年轻时，差点在饥荒里饿死，为活命，他吃人肉。这件往事成他无法越过利刃，时刻绞杀他，只有化身为道德审判者，他才能觉得舒坦。于是他像背负使命行刑者，个接个地杀人，再将人肉卖掉，“看见那
多人都喜欢吃人肉，心里总算踏实”。
个人为什变成现在这样，不是因为他过去经历什，而是他如何看待过去。单个体如此，社会也是如此。
美国历史学家柯文（PaulA.?Cohen）在其研究义和团运动著作《历史三调》中，提出三种看待历史视角，也就是所谓ThreeKeys：事件（Event）、经历（Experience）和神话（Myth）。
历史学家讲述过去段历史时，往往是上帝视角。为讲述，他去定义“起因”“发展”和“结果”，并将其放在更广阔时间区间内审视，挖掘“意义”。这种历史讲述，把历史当成可以定义、描述和解释事件，是种最常见历史“塑造”方式。这样塑造，往往将鲜活多义历史变成时间线上呆板标记。
事件讲述者重塑过去过程，神话讲述者则给予过去解释。他们为某种目——政治、意识形态或自情感，截取历史片段或某些特性，来下结论，宣称这种结论是对过去“正确”解释。
1918年，陈独秀曾写文章批判义和团，认为这是段“可笑可惊可恼可悲往事”，“要想义和拳不再发
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
