有套理论。爸说,小孩自意识比较薄弱。爸读他所能找到心理学书,大概有五六本。爸在县委宣传部工作很清闲,没事就看书喝茶种花下棋。年轻时候为筹备滇缅铁路,爸去过很多地方,大概是那时候走多,安定下来便很少出门。有时候谢敛觉得爸是个乏味人。他向往二叔那样多彩人生,走马帮,开茶馆,用甲马纸为人排忧解难。辈子窝在弥渡,想想都乏味。所以他在十七岁那年谎报年龄,参加下关总站招工,接受培训后成名客车司机。他以为,在高原上开车,如同新时代马帮。他喜欢看车前窗仿佛下秒就会扑面而来悬崖,拐弯时要堪堪拧够方向盘,才能在连绵盘山公路上保持安全。从弥渡到昆明途中,有个弯道错车极险,必须停车等总站另辆对开客车过去。总是在凌晨三点多到那个错车点,负责前半程李明远在副驾驶后面简易床上睡着,他开车门下车,吸口被夜色染透冷冽空气,等着即将出现两道车前灯。车乘客都在昏睡,只有他醒着。那感觉十分奇妙。有时候他会有种莫名心痒,想偷偷烧张甲马纸,进入李明远或那些陌生乘客生活中窥看。
当然次也没有那样做过。
再后来,他无法再开车,也不再用得甲马纸。而他朋友,搭档,他当作哥哥样,将来会娶他姐李明远,也从他生活中彻底消失。作为不可更改仇人。
现在他和甲马纸之间联系又回来,谢敛能分明地感觉到。他这才想起,安红石居然没有第时间质问“虚空过往”下落,大概是看他太狼狈,不好开口。来自谢德甲马纸在火场中化为灰烬,给作为侄子他场幽深迷乱大梦。似乎就在同时,也把早已断裂、损毁、他以为不复存在什,重新拼合完整。
谢敛下床,从书桌上锁抽屉翻出几张甲马纸。他穿上外衣、长裤和鞋子,带手电,出门往四连方向走去。他出门前看表,半夜十二点多。腿限制他步速,不过他并不着急。七年都熬过去,重新拾起甲马纸,也不急在这时。
橡胶林有种特殊氛围,和西双版纳随处可见森林不同。笔挺不生旁枝枝干,不像其他树种遮天蔽日,而知青们不断铲除和橡胶树争夺养分灌木及草丛,更加重这种稀疏感。
谢敛在山脚下烧他带来甲马纸当中张。山林草木之神。闭上眼,体会到久违律动。他心跳怦然加快。没费太多工夫,他就循着甲马纸指引,找到蟒蛇经过地方。谢敛没有开手电,屏息等着。蟒蛇有习惯路径,如果他甲马纸不出差错,就能等到它。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。