现自己的一侧是舞台，另一侧是呈扇形铺开的一排排座椅，构成舒缓的斜坡。这是他第一次进旧礼堂，用了一点时间适应里面的昏暗。唯一的光源在舞台内侧，舞台上摆着几只箱子，其中一只坐了人，整体显得空旷。他毫不迟疑地从舞台一侧的楼梯走上去。既然有人，想必就是叫外卖的人吧。
走近一些他才发现那是个年轻的女人，背对着台下坐着，背影笔直。谢晔觉得自己上楼梯时动静不小，舞台的木地板走起来蹬蹬作响，对方应该早就听见了，却纹丝不动地坐着。他几乎开始怀疑那不是真人，而是个布景人偶，便小心地又走了几步，在她的左后方站定。
“是你吗？”女人忽然高声说。谢晔吓了一跳，以至于没注意到那句话有着非日常的腔调。
她两手扶住箱子，缓缓侧过脸。谢晔站的位置背对着舞台一侧的光，他得以清晰地看见对方。那是个年轻女孩，梳着两根长辫子，穿了件仿佛民国电视剧中的女学生的旗袍，眼睛上蒙着布。
她朝谢晔伸出一只手。
谢晔茫然地伸出没拿外卖的那只手，女孩立即紧紧握住。她的手掌纤细，手心微凉。他还没回过神，只听她用激动的嗓音宣布：“我今天打了学生！”
他越发茫然，几乎要怀疑自己不在现实中，而是在某人的记忆里。这当然不可能。右手拎着的两碗拉面是毋庸置疑的事实。女孩继续说：“以为我是个瞎子，就不认真学琴……”
谢晔身后有人喊了一声：“这么用功啊！”
女孩倏地放开他的手，扯下蒙眼布。“你是谁？”她几乎是气势汹汹地问。
谢晔用了一点时间才找回自己的声音，“送外卖的。”让他迟疑的不是诡异的状况，而是女孩摘下蒙眼布的脸。他在甲马纸的幻觉中见过她。是那个捡到猫的女孩，那张闯入他记忆的清晰面庞。他没搞懂她的头发怎么变长了一大截，并终于后知后觉地意识到，女孩在演戏。他不小心闯入了别人的舞台。
送外卖遇见女孩的当晚，邝诚说要给谢晔接风，把他从店里支走了。老板和小工吃饭，生意当然还是要做的，胡思达不情愿地顶了谢晔的班，在他们临出门前嚷道：“给我打包一个蕨粑炒腊肉！”
两人从边门出去，走了一段，来到一条小区密集的路上。如果不是邝诚带着，谢晔自己是不会发现这家位于二楼的贵州餐馆的。正是晚饭时分，店里半满，空气中浮动着好闻的酸味。邝诚径直走到坐了两个人的方桌边，其中一人是谢晔认识的，保卫科的张培生，另一个男人看着和邝诚他们差不多年纪，腮帮子被青色的胡茬覆盖，眼镜背后的眼神带点锐劲。邝诚介绍说是林峰，记者。
桌上有两只装了红色液体的玻
