糊涂
，更虚弱，名却签得还很流畅。在她看来，是作家
线尚存
生存毅力。
她渐渐在夜里不再睡觉，似乎把睡眠额度用光。她常警惕明月，然而，当过于明亮满月突然悬于窗外，也并不吃惊，世上已没有什
事情能使个非常老人吃惊。月光凶猛地照进来，冲击到身体上，她还想挣扎，四肢被月光按住。只传说中飞来，首先停在空气中，然后站上窗台，她听见它不可名状献唱，原来是为自己送行。在强光中她最后念头是，今夜遗容是否美观。
月光退去，清晨又来。养老院人第二天打开她房门，她样子和每天早晨样，坐在电动轮椅上整装待发，但在夜晚死于心脏骤停，已经去另个地方。人们不知道她最后心情，他们都不曾那老，没有那长久有耐心地拒绝过死亡，因此不能足够理解她。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
